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Zaista, ima nečeg specifično neevropskog u činjenici da Balkan 
nikako ne uspeva da dosegne dimenzije evropskih pokolja.

Marija Todorova, Imaginarni Balkan
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UVOD:  
KAKO (ZA)MISLITI  

ALBANCA?

Ovo, zapravo, nije knjiga o Albancima, već 
o tome kako su, kroz (relativno noviju) 
istoriju, Srbi videli Albance. U osnovi, fo-
kusiram se na dugi XIX vek, što je pojam 
kojim je Erik Hobsbaun (Honsbaum i Ho-
bsbawm 1962, 1975, 1987) označio razdo-

blje od francuske revolucije do kraja Prvog svetskog rata. Ovaj period, 
kada u Evropi (pa, dakle, i na Balkanu) cvetaju nacional-romantičarski 
pokreti i nastaju nacionalne države, vidim kao ključan u oblikovanju 
neprijateljske slike o Albancima u srpskoj kulturi.

Da budemo načisto, kada kažem Albanci, pod tim ne podrazumevam 
nekakav čvrst entitet ili identitet, neku drevnu suštinu ili supstancu koja 
se vekovima prenosi neizmenjena. Ako bismo moje razmatranje pozici-
onirali između dve velike škole u studijama nacionalizma, tzv. primor-
dijalista i konstruktivista, ova tvrdnja bi očito polazila od konstruktivi-
stičkih pretpostavki da su sve savremene nacije „zamišljene zajednice“, 
kako su to uverljivo obrazložili Benedikt Anderson i drugi (Anderson 
1983). Albanci svakako ne predstavljaju izuzetak u ovom pogledu. Na-
ime, nekoliko obimnih istraživanja bavilo se procesom uobličenja i 
objedinjavanja albanske nacije, ukazujući na unutrašnje protivrečno-
sti tog procesa, kao i međusobno suprotstavljene i promenljive stavove 
koji se protežu od XIX veka do danas. Najočitiji među njima bili bi oni 
političko-kulturološke prirode, koji su oscilirali između, s jedne strane, 
albanskog samoviđenja kao pretežno muslimanskog naroda i nastoja-
nja da oni svoje političke pretenzije ostvare kroz autonomiju u okviru 
Osmanskog carstva, i, s druge, doživljaja Albanaca kao egzemplarno 
evropskog naroda koji svoj identitet i budućnost treba da gradi mimo 
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Osmanlija i islama kao stranog tela koji zahvata samo površinski sloj 
albanskog bića, a čija dubina i suština ostaje hrišćanska (v. Schwandner-
Sievers and Fischer 2002, Schwandner-Sievers 2004; Endresen 2012).

No, pitanje kojim se ovde bavim glasi – kako su Srbi kroz istoriju 
videli Albance? Kao što ću pokazati, srpske predstave o Albancima 
dosta oštro su se menjale od sredine XVIII do kraja dugog XIX veka. 
Glavni izazovi za tu konceptualizaciju bili su religijska šarolikost Al-
banaca (da li su oni isti kao Turci ili nisu, srpski ili turski saveznici?) i 
izmenjene političke okolnosti na razmeđi vekova i narastajući srpski 
interesi i zabrinutost oko Kosova i položaja preostalog srpskog življa. 
Stoga, u periodu od sredine XVIII do sredine XIX veka, u srpskoj kul-
turi preovladava predstava o Albancima kao hrišćanima i hrabrim i 
nepokornim gorštacima, koji su slični Crnogorcima i u savezništvu s 
njima pružaju otpor Turcima. Ali, kako se interesovanje srpske javnosti 
od druge polovine XIX veka sve više vezivalo za Kosovo, srpski autori 
sve naglašenije počinju da Albance o(t)pisuju kao muslimane i vezuju 
ih za Turke i stoga vide kao srpske neprijatelje. U ovom kontekstu, po-
sebnu pažnju posvetiću Kosovskom mitu, jer smatram da je on ključan 
za razumevanje srpskih predstava o Albancima, i da se tek posle uspo-
stavljanje simbolike Kosova kao ključnog nacionalnog simbola u srpskoj 
kulturi javljaju teritorijalne težnje prema Kosovu a, s njima, i pojačano 
interesovanje za Albance i menjanje predstave o njima.

Kako nastojim da pokažem u ovoj knjizi, nasuprot danas uvreže-
nom mišljenju o vekovnom neprijateljstvu između Srba i Albanaca, 
dokumentarni izvori iz prošlosti, raznorodni kulturni ispisi i njihova 
recepcija u srpskoj kulturi ukazuju na to da Srbi i Albanci svoje odnose 
vekovima nisu sagledavali kao problematične, pa se ne može govoriti o 
nekakvom koherentnom antialbanskom ili antisrpskom diskursu pre 
druge polovine XIX veka. Ova tvrdnja zaslužuje nešto šire obrazloženje. 
Knjige kao što su Imaginarni Balkan Marije Todorove (1997) ili Divlja 
Evropa Božidara Jezernika (2003) nude obilje primera balkanističkog 
diskursa od sredine šesnaestog veka do danas. Pojam balkanizam je, 
kao što je poznato, srodan Saidovom određenju orijentalizma (Said 
1978). Marija Todorova definiše ga kao diskurs koji generiše ili stvara 
stereotipe o Balkanu, i kao politiku organski spojenu sa tim diskursom. 
Balkan je, tako, često stereotipno predstavljen kao „sinonim za povra-
tak plemenskom, zaostalom, primitivnom i varvarskom“ (Todorova 
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2006, 47). Štaviše, ove negativne percepcije balkanskih naroda mogu 
se pratiti još dublje u prošlost, recimo u smislu prezira koji vizantijski 
autori pokazuju prema „varvarskim“ običajima nouveau riches srp-
skih i bugarskih vladara, što je opet u genealoškoj vezi sa starogrčkim 
autorima i njihovim opisima Tračana i drugih nehelenskih balkanskih 
žitelja kao varvara. Ukratko, dok ovaj spoljnji balkanizam ima korene 
koji sežu duboko u prošlost, unutrašnji srpsko-albanski balkanizam 
predstavljao bi njegov relativno skori derivat.

U pet zasebnih poglavlja, pokušaću da pratim srpske predstave o 
Albancima kroz raznorodne diskurzivne forme. U prvom poglavlju, 
sledim suštinski pozitivnu ili neutralnu percepciju Albanaca u srpskoj 
kulturi od druge polovine XVIII do sredine XIX veka. Kako bih poka-
zao da su Albanci u ovom periodu u osnovi viđeni kao hrabri ratnici, 
„ljuti Arbanasi“, slični Crnogorcima s kojima se često zajednički bore 
protiv Turaka, i ne vide se kao prepreka ostvarenju srpskih nacionalnih 
težnji, najpre ukratko upućujem na reference o njima u memoarima 
Dositeja Obradovića i Karadžićevim i Garašaninovim programatskim 
tekstovima srpskog nacionalizma, a zatim se fokusiram na ranu srp-
sko-crnogorsku istoriografiju i usmenu tradiciju.

U drugom odeljku detaljnije se bavim uspostavljanjem Kosova kao 
centralnog kulturnog i nacionalnog simbola u srpskom nacional-ro-
mantičarskom diskursu, odnosno time kada je i kako Kosovo, u obliku 
kosovske epike shvaćene kao kolektivne tvorevine srpskog naroda, po-
stalo jedan od ključnih nacionalnih simbola i izvora srpskog identiteta. 
Nastojim da pratim put kojim Kosovo zapravo najpre ulazi u srpski na-
cional-romantičarski diskurs početkom XIX veka kao poetski simbol, a 
tek znatno kasnije, krajem tog veka, kao teritorijalno pitanje, i najzad 
kao teritorijalni odnosno ratni cilj. Kako tvrdim, ovo uspostavljanje 
Kosova kao temeljnog nacionalnog simbola postaje, lakanovski rečeno, 
master-označitelj koji preoblikuje čitavo označiteljsko polje srpsko-al-
banskih odnosa i percepcija; pod Albancima se u srpskoj kulturi sada 
sve više podrazumevaju samo kosovski Albanci kao muslimani, turski 
saveznici a srpski neprijatelji i mučitelji malobrojnih kosovskih Srba.

Treće poglavlje uzima u razmatranje nekoliko srpskih udžbenika za 
osnovnu školu iz perioda 1880-ih do međuratnog razdoblja, koji ilu-
struju te promene u percepciji Albanaca kao negativaca i neprijatelja, 
ali i ambivalencije i/ili pozitivne predstave koje o njima nalazimo u tom 
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dobu. Prateći različita izdanja „večitog“ istorijskog udžbenika Mihaila 
Jovića, koji je korišćen u srpskim školama od 1882. pa sve do 1944. go-
dine, pokazujem kako se inicijalna percepcija Albanaca promovisana 
kroz srpski obrazovni sistem menja od njihovog pozitivnog viđenja kao 
„junačnih“, „ljutih“ ratnika u krvnike koji su „veća zla Srbima činili i od 
samih Turaka“. Međutim, kako tvrdim, u ovom periodu, pored nega-
tivnih i neprijateljskih, u srpskoj kulturi i dalje postoje i pozitivne pred-
stave o Albancima. Ovu ambivalenciju ilustrujem poredeći dve čitanke, 
jednu Miloša Matovića i drugu Milorada Vujanca, obe objavljene iste, 
1938. godine; dok Matovićeva sadrži pripovetku Zarije R. Popovića 
„Četnik Lazar i njegova majka“ iz 1922. godine, koja Albance slika kao 
verolomne srbomrzce, Vujanac nasuprot njemu štampa „Arnautku“ 
koju uzima iz Primjera čojstva i junaštva Marka Miljanova u kojima 
su oni predstavljeni kao junačni i časni.

U sledećem poglavlju, nastojim da dodatno afirmišem glasove srp-
skih intelektualaca koji su u ovom periodu naglašenog neprijateljstva 
prema Albancima u srpskoj javnosti, posebno uoči i tokom Balkanskih 
ratova, o njima pisali pozitivno i kritikovali tadašnju zvaničnu srpsku 
politiku prema njima. Konkretno, ovde ću ukazati na percepcije i sve-
dočenja o jednom relativno manje poznatom delu Balkanskih ratova, 
tzv. albanskoj kampanji, analizirajući dela ondašnjih srpskih levičara 
koji su i sami učetvovali u Balkanskim ratovima – Albanska pisma Di-
mitrija Tucovića iz 1913. godine, ratni dnevnik Koste Novakovića Četiri 
meseca u srednjoj Albaniji, objavljen u delovima 1913. a u celosti 1914 
godine, i memoarske zapise Dragiše Vasića Dva meseca u jugosloven-
skom Sibiru, objavljene 1921. godine.

U završnom poglavlju nastojim da, makar površno i u glavnim cr-
tama, skiciram konture retorike „albanizma“, shvaćenog kao diskurzivna 
formacija koja generiše negativne predstave o Albancima, a koja se po-
sebno snažno javlja u Srbiji uoči Balkanskih ratova i ostaje produktivna 
do danas. Fokusiram se na diskontinuitet u međusobnim percepcijama 
Srba i Albanaca do kog dolazi sa slabljenjem junačkog a jačanjem na-
cionalnog diskursa u periodu posle 1878. godine. U ovom razdoblju, 
niz činilaca kao što su međunarodno priznanje nezavisnosti Srbije i 
Crne Gore, uspostavljanje albanskog nacionalnog pokreta, slabljenje 
osmanske vlasti na Balkanu i teritorijalni sporovi oko današnjeg Kosova 
i Metohije i severne Albanije, postepeno dovode do sve naglašenijih 
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negativnih predstava o Albancima u srpskoj kulturi. Tako u ovom pe-
riodu među srpskim intelektualcima slabi prethodno dominantan od-
nos prema Albancima kao severnoalbanskim gorštacima, katolicima i 
srpskim saveznicima protiv Turaka, a umesto nje postaje dominantna 
figura Albanca muslimana, koji postaje turski saveznik i mučitelj ma-
lobrojnih preostalih kosovskih Srba. Ova percepcija javlja se paralelno 
sa nastankom geopolitičkog koncepta „Stare Srbije“ i rastućim inte-
resovanjem za kosovsku i severnoalbansku teritoriju. Ove negativne 
perpecije postepeno su evoluirale u sistematičan/koherentan diskurs 
u kom se mešaju istorijski zasnovane pretenzije na kosovsku teritoriju 
utemeljene na srednjovekovnoj istoriji, humanitarnim tvrdnjama o si-
stematskom albanskom proterivanju kosovskih Srba i demografskim 
tvrdnjama o Albancima kao došljacima na Kosovo, koje je vekovima 
pre toga kontinuirano imalo većinsko srpsko stanovništvo, što sve za-
jedno opravdava srpske teritorijalne pretenzije. U skladu sa konceptom 
„balkanizma“ Marije Todorove, čini se prikladnim uvesti pojam „alba-
nizam“ za ovaj diskurs koji u Srbiji jača u drugoj polovini XIX veka, 
postaje sistematičan uoči i nakon Balkanskih ratova i, suštinski, ostaje 
produktivan sve do danas.

Raznorodna građa koja je obuhvaćena ovom knjigom nastajala je 
proteklih godina, tokom kojih sam o srpsko-albanskim odnosima pisao i 
govorio različitim povodima, kako u javnosti i u novinskim i popularnim 
tekstovima, tako i na naučnim konferencijama i stručnim časopisima. 
Drugo poglavlje većim delom se oslanja na članak koji sam objavio u 
zborniku Figura neprijatelja: preosmišljavanje srpsko-albanskih odnosa 
(Institut za filozofiju i društvenu teoriju/KPZ Beton, Beograd: Dangraf 
2015, koji je doživeo i izdanja na albanskom i engleskom jeziku). Za 
treće poglavlje koristio sam materijal iz dva članka prethodno objavljena 
na engleskom: „Rereading the Kosovo Epic: Origins of the ’Heavenly 
Serbia’ in the Oral Tradition“ (Journal of Serbian Studies, 23/1: 83-96) 
i „From Myth to Territory: Vuk Karadžić, Kosovo Epics and the Role of 
Nineteenth Century Intellectuals in Establishing National Narratives“, 
(sа Srđаnоm Аtаnаsоvskim, objavljen 2016. godine u tematskom broju 
Hungarian Historical Review 5:2, 357-376). Poglavlje četiri takođe se 
oslanja na material prethodno objavljen na engleskom jeziku (koautor-
ski rad sa Aleksandrom Ilić-Rajković, „‘Fierce Warriors’ or ‘Bloodthir-
sty Savages’: Albanians in Serbian Textbooks (1882-1941)“, u: Claudia 
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Lichnofsky, Enriketa Pandelejmoni and Darko Stojanov Myths and Myt-
hical Spaces: Conditions and Challenges for History Textbooks in Alba-
nia and South- Eastern Europe. Goettingen: Vandenhoek & Ruprecht 
unipress, 2018, str. 225-236.). Na engleskom sam prethodno objavio i 
članak koji je poslužio kao osnova za peto poglavlje knjige („‘The Third 
War’: 1912-1913 Albanian Campaign in the Writings of the Serbian 
Left“, Serbian Studies: Journal of the North American Association for 
Serbian Studies, 2018, 29.1-2, str. 25-42). Najzad, neke teze iz zaključ-
nog dela originalno sam prezentovao na predavanju koje sam održao 
kao gostujući istraživač na Nju Jurop Koledžu u Bukureštu juna 2016. 
godine. Prema tome, najvećim delom materijal za ovu knjigu sada se 
prvi put pojavljuje na srpskom jeziku, napisan i prerađen mojom ru-
kom. Radi preglednosti, kompletnu literaturu naveo sam na latinici. 

Mnogobrojni su dugovi koje sam napravio pišući ove tekstove. Pre 
svega, zahvalan sam Aleksandri Ilić Rajković i Srđanu Atanasovskom 
koji su mi dozvolili da koristim materijal iz naših koautorskih radova; 
makoliko se trudio da se ograničim na preuzimanje izvorno mojih de-
lova tih tekstova, jasno je da je to suštinski nemoguće, kao i da bez 
njihovog udela oni ne bi ni nastali. U radu na članku „Rereading the 
Kosovo Epic“, koji je korišćen u drugom poglavlju, dragocenu pomoć i 
sugestije dobio sam od Vladimira Zorića, Milice Bakić-Hejden, Stejna 
Vervata i Ivane Đurić, kao i od urednice Lilien Robinson; jednako sam 
zahvalan Armini Galijaš i Hrvoju Paiću na njihovim komentarima na 
radnu verziju članka koji sam koristio u prvom poglavlju, kao i Florijanu 
Biberu za višegodišnju podršku u radu i objavljivanju knjige Rethinking 
Serbian-Albanian Relations: Figuring Out the Enemy u kojoj se taj čla-
nak pojavio na engleskom jeziku. Prijateljska pomoć i podrška Mihajla 
Đukića i Jasmine Opardije iz Regional Research Promotion Programme 
projektu Figuring out the Enemy, od kog je sve počelo, a koji smo vodili 
Gazela Pudar Draško, Adriana Zaharijević, Saša Ćirić i ja, umnogome 
prevazilazi profesionalne okvire. Sa kapitalnim, trotomnom delom Pe-
trita Imamija Srbi i Albanci kroz vekove upoznavao sam se preko nje-
gove žene Nailje i izdavača, Verana Matića. Vladan Jovanović u više 
navrata upućivao me je na istorijske izvore, a dragocene uvide i podsti-
caje dobijao sam od Ivane Spasić, Rigelsa Halilija, Armande Hise, Ivana 
Čolovića, Milana Miljkovića kao i brojnih drugih srpskih, albanskih i 
međunarodnih kolega s kojima sam sarađivao proteklih godina.
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Najzad, reč-dve o namerama. I pored sijased negativnih primera i 
implicitno sumornih zaključaka o progresiji i ukalupljenju negativnih 
srpsko-albanskih percepcija u ovom razdoblju, ovo nije pesimistična 
knjiga; njen osnovni zaključak je da predstavljanje Albanaca u ovom 
periodu – iako bez sumnje subjektivno i sa predrasudama – nije jed-
nostavno i sadrži ambivalencije i protivrečnosti koje svedoče o različi-
tim odnosima između dva naroda. Stoga smatram da je značajno istaći 
ona inherentno pozitivna viđenja koja proizlaze iz vekova zajednič-
kih tradicija i zajedničkog života na Balkanu, kakve su one koje nala-
zimo u književno-umetničkim tekstovima, ili u pukotinama i između 
književno-fikcionalnog i istorijsko-faktualnog udžbeničkog sadržaja. 
Knjigu, u tim duhu, završavam s izvesnom nadom, dvema citatima iz 
delâ Marka Miljanova i Dimitrija Tucovića, koji takoreći personifikuju 
dva glasa iz kojih bi se mogli razviti drugačiji srpsko-albanski odnosi; 
dok jedan zastupa stare vrednosti i vrline, afirmišući ono najbolje što 
tradicionalno balkansko društvo može da ponudi, drugi promoviše bal-
kansku saradnju i povezivanje na temelju socijaldemokratskih načela, 
sledeći najnaprednije emancipatorske evropske političke ideale svoga 
doba. U tom smislu, oni predstavljaju dva principijelna pristupa kojima 
se može menjati viđenje Albanaca u srpskoj kulturi, koje je već dugo 
obeleženo neprijateljstvom i radikalizmom. U ovom kontekstu, pišući o 
sadašnjim srpsko-albanskim odnosima i prošlim i budućim posledicama 
ovih negativnih percepcijama, prisećao sam se jedne Andrićeve misli 
o tome da „se snaga za odbranu i održanje pozajmljivala od budućih 
naraštaja, koji su se rađali zaduženi i opterećeni“. Vreme je, dakle, što 
reče Crnjanski „da se udari/u sasvim druge žice./Svejedno da li ja/ili ko 
drugi“, kako bi se prevrednovala postojeća tradicija, koja bi, nasuprot 
aktuelnom diskursu neprijateljstva, promovisala bliskost i prijateljstvo 
i, time, napokon, skinuo taj teret s pleća budućih generacija.
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OD JUNAKA DO DIVLJAKA:  
ALBANCI U SRPSKOM 

HEROJSKOM I NACIONALNOM 
DISKURSU OD SREDINE XVIII 

DO SREDINE XIX VEKA

Ovo poglavlje se fokusira na predstavlja-
nje Albanaca u ranoj srpsko-crnogorskoj 
istoriografiji, etnografiji i usmenoj tradiciji, 
otprilike obuhvatajući period od druge po-
lovine XVIII do sredine XIX veka. Kako bih 
identifikovao opšte percepcije o Albancima 

u ovom razdoblju, u radu uzimam u razmatranje tri vrste dokumenata. 
Najpre ću se ukratko osvrnuti na dva programatska dokumenta srp-
skog nacional-romantizma iz prve polovine XIX veka – Srbi svi i svuda 
Vuka Karadžića iz 1849. godine i Nаčеrtаniје Ilije Garašanina iz 1844. 
godine. Analiza ovih tekstova pokazuje da Albanci imaju marginalnu 
ulogu u ovim radovima i predstavljaju nepoznanicu za njihove autore, 
kao i da teritorije koje oni naseljavaju ne predstavljaju težišnu tačnu 
onovremenog srpskog nacionalnog programa. Drugu grupu čine tri 
najstarije crnogorske istorije (v. Miljić 1998), kao i uspomene Dositeja 
Obradovića na boravak među Toskama na jugu Albanije (Obradović 
1989), koji predstavljaju retke primere tekstova iz ovog doba u kojima 
se može naći nešto više podataka o Albancima. Analiza ovih tekstova 
pokazuje da su obrazovani Srbi u ovom periodu bili zainteresovani 
uglavnom za Albance iz severne Albanije i zetske doline, koje opisuju 
kao hrabre junake, slične Crnogorcima s kojima se često zajednički bore 
protiv Turaka. U prilog tome navodi se kako podatke o Albancima od 
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sredine XVIII do polovine XIX veka nalazimo uglavnom u tri crno-
gorske istorije nastale u tom periodu, koje će biti predmet diskurzivne 
analize koja uzima u obzir kontekst vremena u kom su dela nastala, kao 
i biografije njihovih autora.

Treću grupu tekstova za analizu predstavljaju zapisi nekoliko usme-
nih pesama o Marku Kraljeviću iz srpske i albanske usmene epske tra-
dicije. Posebno ću se osvrnuti na zajedničke elemente u srpskoj i alban-
skog usmenoj epskoj tradiciji upućujući na nekoliko pesama o Marku 
Kraljeviću, kao što su „Marko Kraljević i Musa Kesedžija“ (Кaradžić 
1845: 401-410) i „Četobaša Mujo i Marko Kralјević“ (Mićović 1981: 
68-73). Budući da je Marko Kraljević najpopularniji junak ne samo srp-
ske, nego i balkanske usmene tradicije, mnogobrojne pesme o njemu 
zabeležene na različitim balkanskim jezicima u rasponu od nekoliko 
vekova omogućavaju nam da u domenu folkloristike posmatramo kako 
se kroz lik junaka i radnju ovih pesama formiraju identitetske predstave 
o svojoj i susednim zajednicama na Balkanu. Kako tvrdim, poštovanje 
prema određenim albanskim junacima koje se može naći u srpsko-cr-
nogorskoj usmenoj tradiciji i obrnuto, proističe iz sličnosti u društve-
nom okruženju i zajedničkim patrijarhalnim vrednostima između dve 
etničke grupe. Shodno tome, onovremeni autori poput Marka Milja-
nova često insistiraju na zajedničkim vrednostima čojstva i junaštva, 
gostoprimstva među Srbima, Crnogorcima i Albancima, dok naučnici 
poput Valtazara Bogišića ističu sličnosti u njihovim društvenim insti-
tucijama, običajima i načinu života.

Albanac kao junak, rođak i prijatelj 
u srpskom herojskom diskursu  
XVIII i XIX veka

Pre XIX veka obrazovani Srbi malo su se interesovali za Albance, i in-
formacije koje se o njima mogu naći u srpskim izvorima ovog doba su 
shodno tome veoma oskudne. Indikativno je, recimo, da Albanci ne 
igraju značajnu ulogu ni u dva programatska spisa srpskog naciona-
lizma, Srbi svi i svuda Vuka Karadžića (koji je napisan 1836. a objavljen 
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1849. godine) i Načertanije Ilije Garašanina iz 1844. godine. U uvodnom 
pasusu teksta Srbi svi i svuda, Karadžić polazi od stava da sve govor-
nike štokavskog dijalekta treba smatrati Srbima, bez obzira na to da li 
su u pitanju pravoslavci, Rimokatolici ili muslimani. On zatim navodi 
područja na kojima Srbi žive, ali sa žaljenjem konstatuje da ne postoje 
podaci o albanskim i makedonskim Srbima:

Uprаvо јоš [sе] nе znа dоklе Srbа imа u Аrnаutskој i u Маćеdоniјi. Ја sаm 
sе nа Cеtinju (u Crnој Gоri) rаzgоvаrао s dvојicоm lјudi iz Dibrе, kојi su mi 
kаzivаli dа оnаmо imа mnоgо „srpskiјеh“ sеlа, pо kојimа sе gоvоri srpski 
оnаkо kао i оni štо su gоvоrili, tј. izmеđu srpskоgа i bugаrskоgа, аli оpеt 
bližе k srpskоmе nеgо k prаvоmе bugаrskоmе.

(Karadžić 1849: 1)

Ilija Garašanin napisao je Načertanije kao tajni dokument sa ciljem 
da definiše strategiju za buduću srpsku spoljnu politiku i teritorijalna 
proširenja. Garašanin je sanjao o obnovi srpskog srednjovekovnog car-
stva, ali je zapravo izneo konkretne podatke i planove o Bosni i Herce-
govini, Crnoj Gori i južnoj Ugarskoj; drugim rečima, on je poznavao 
one predele koji su se u to vreme nalazili u sastavu tadašnje Srbije i 
Crne Gore i Habsburške monarhije, a prostori južno od granica tadaš-
nje Srbije koji su pripadali srpskim srednjovekovnim državama očito 
su predstavljali nepoznanicu za njega.1 Albanci su shodno tome po-
menuti samo jedanput, u kontekstu njegovih preporuka za jačanje veza 
sa Crnogorcima i Albancima sa severa Albanije koji su, prema njemu, 
ključ za prolaz do Jadranskog mora (Ljušić 1993: 181), što je prilično 
skromna uloga u poređenju sa kasnijom srpskom politikom u kojoj 
Kosovo i Albanci zadobijaju sve značajniju, ako ne i centralnu ulogu.

Štaviše, u okviru tih nekoliko skromnih referenci na Albance, oba 
autora ukazuju im poštovanje kao junacima. Garašanin tako ističe 

1  U ovom kontekstu je značajno istaći da je Garašanin Načertanije pisao na osnovu „Plana“ 
Franca-Františeka Zaka (Franz Zach), kojeg je u Beograd poslao Adam Čartorijski (Adam 
Czartoryski), u to vreme vođa poljske emigracije. Zah je zagovarao ujedinjenje južnosloven-
skih snaga protiv Austro-Ugarske i to je bio pravi cilj Načertanija, pa su otuda Bosna, Crna-
Gora, Dalmacija i Ugarska u fokusu spisa, dok je Kosovu, Pomoravlju i Makedoniji kao teri-
torijama pod osmanskom vlašću posvećeno znatno manje pažnje. O nastanku Načertanija 
vidi: Bataković 1994: 157-183. 
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borbeni duh stanovnika Crne Gore i severne Albanije („rаtni duh njihоvi 
žitеlја“) kao prikladan činilac koji Srbija treba da koristi kako bi uspo-
stavila svoj uticaj na njih. Karadžić, sa svoje strane, hvali Albance jer, 
za razliku od Srba, poseduju solidarnost prema svojim sunarodnicima 
koji su druge vere i zajedno nastupaju protiv njih.2

Oskudnost informacija o Albancima u ovom periodu nije iznena-
đujuća – u Srbiji toga doba znanja o susednom življu pod osmanskom 
vlašću bila su veoma skromna. Rečito je, na primer, da pisci ranog XIX 
veka jako malo znaju čak i o Crnogorcima, koje smatraju najboljim Sr-
bima zbog njihovog stalnog otpora osmanskoj vlasti i de facto, ako ne i 
de iure nezavisnosti koju uživaju u svojim planinskim krajevima. Tako, 
recimo, otac moderne srpske kulture Vuk Karadžić u prvom Rječniku 
narodnog srpskog jezika iz 1818. godine opisuje crnogorsku presto-
nicu Cetinje kao reku i oblast. Iste godine, Lukijan Mušicki, vodeći 
srpski pesnik toga doba, objavljuje svoju čuvenu odu velikim savreme-
nim Srbima, a kasnije objašnjava da u nju nije uneo Petra I Petrovića 
Njegoša jer u to doba nije znao ništa o njemu (Zuković 1988: 11-12). 
Ako uzmemo u obzir da je te 1818. godine Petar I bio na vlasti u Crnoj 
Gori već punih 35 godina, ovo jasno govori o zaista skromnom znanju 
čak i o Crnoj Gori toga doba, i samo dodatno potvrđuje prethodne 
Karadžićeve reči o potpunom nepoznavanju predela na jugu pretežno 
naseljenih Albancima.

Suživot i priključenija

Slučaj komedijant, kako bi rekao Crnjanski, udesio je da jedno o najra-
nijih svedočanstava o Albancima u srpskoj književnosti dobijemo ne 
od nekoga ko bi došao iz njima geografski bliskog područja, već ni od 
koga drugog do od Dositeja Obradovića iz, Albancima dalekog, Čakova 
u Ugarskoj (današnji rumunski Banat) 1739. godine. Obradović je kao 

2  Karadžićeva tvrdnja, naravno, ne ilustruje realno stanje stvari na terenu gde su albanski 
plemenski partikularizam i krvna osveta, kao uostalom i kod Crnogoraca toga doba, zapravo 
predstavljali prepreku uspostavljanju stabilnog i uređenog društveno-političkog poretka, već 
pre pokazuje simboličku ulogu koju Albanci imaju kao uzor političko-nacionalnog samoo-
dređenja Srba kako ga autor shvata u ovom radu.
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dečak otišao u fruškogorski manastir Hopovo sa namerom da postane 
kaluđer. Međutim, ubrzo se upoznaje sa prosvetiteljskim idejama, na-
pušta manastir i narednih nekoliko decenija putuje uzduž i popreko 
Balkana i Zapadne Evrope. Među uspomenama sa mnogobrojnih pu-
tovanja koja je opisao u svom delu Život i priključenija iz 1783. godine, 
Obradović evocira i sećanje „na onu hrabru naciju i na one prekrasne 
zemlje“ koje je upoznao boraveći među Albancima u blizini Đirokastre 
u južnoj Albaniji 1769. godine:

Kаkо је mеni milо bilо оd isti[h] Аlbаnеzа čuti dа gоvоrе: „Kо Sеrbiјоm 
оblаdа, tоgа ćеmо i mi zа nаšеgа vlаdеtеlја priznаti, zаštо sеrpski krаlјi i 
nаši su bili.“ Nеdаlеkо оd Hоrmоvа nа[h]оdе sе nеkа prеkrаsnа pоlја kоја 
Аlbаnеzi nе zоvu drugојаčе nеgо lеpаžitа.” Pitаm i[h] ја štа tо znаči? „nе 
znаmо“, kаžu mi, „tо је imе pоlја.“ А kаd im ја tо izјаsnih, kаzuјući im dа је 
sеrpskа rеč, „mоrе kаluđеru“, оdgоvоrе mi, „nе čudi sе ti tоmе; mi smо sа 
Sеrblјi јеdаn rоd i plеmе u stаrо vrеmе bili!“

(Obradović 1989: 182) 

U poslednje vreme pojavilo se nekoliko tumača koji su, bez mnogo 
dubine, nastojali da Obradovića prikažu kao srpskog nacionalistu, te 
koji bi dakle iz tog razloga mogli dovesti u pitanje pouzdanost ovog nje-
govog svedočanstva (Anzulović 1999: 73). No, sve i da posumnjamo da 
je Obradović verodostojno preneo reči njegovih albanskih sagovornika, 
to nema nikakvu posebnu težinu u ovom kontekstu – njegovo svedo-
čanstvo je ovde vredno jer pokazuje kako on u svom delu, u doslednom 
prosvetiteljskom duhu, navodi da Albanci zavređuju obrazovanje i pi-
smenost, i da su hrabar narod koji naseljava divne krajeve i ima zajed-
ničko poreklo sa Srbima. Tako smo, zapravo, najranije književno sve-
dočanstvo o Albancima dobili s krajnjeg severa srpske kulture, a ono 
se odnosi se na krajnji jug albanske kulture, obeležen pravoslavljem i 
grčkim uticajem. 

Ovo rano svedočanstvo o južnoj Albaniji predstavlja raritet. Znatno 
više informacija o Albancima srećemo u spisima Crnogoraca ili o Crnoj 
Gori, pošto je više od jednog veka najizrazitija figura Albanca bila figura 
gorštaka koji naseljava zonu kontakta sa Crnogorcima –tada uglavnom 
smatranih Srbima – koja obuhvata današnju severnu Abaniju i zetsku 
dolinu.
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Najranije crnogorske istorije predstavljaju dva relativno kratka spisa 
namenjena ruskom dvoru (ili od dvora naručena):

Neću propustiti da ovdje spomenem još hrabri narod koji živi oko nas, a 
koji danas pripada turskoj oblasti, a ranije je bio pod vlašću hercega zetskih 
i crnogorskih: upravo Mrkojević has i Bijelo Polјe, isto tako i druge narode 
koji naokolo žive i koji su po prirodi ratnički, a nalaze se do rijeke Drine 
<Drima>, a ta rijeka Drin <Drim> dijeli hercegstvo zetsko i Albaniju. Ni 
ovi narodi nijesu baš potpuno pod turskom vlašću, kao što su drugi narodi.

Vasilije Petrović Nјеgоš, Istorija Crne Gore (1754)  
(Мilјić 1997: 25)

Crnogorci – razne provincije i pogranične slavenosrpske narode – k sebi 
ubrajaju: Kuče, Bratonožiće, Donje i Gornje Vasojeviće, Pipere, Rovčane, 
Moračane, Bjelopavliće, pravoslavce srpskoga naroda a u stvari turske po-
danike. Na isti način oni k sebi ubrajaju i katolike: Hote, Klimente, Grude, 
Tuze, Škrivale, Huze, Malteze, Kastrate i ostale, koji po svom broju nadma-
šuju Crnogorce.

Jovan Stefanov Balević, Kratak istorijsko-geografski opis Crne Gore 
(Balević 1757)

Dva navoda imaju izvesnih sličnosti. Prvi je sastavio vladika Vasilije 
Petrović Njegoš, rođak mnogo poznatijeg kasnijeg srpsko-crnogorskog 
pisca Njegoša (Petra Petrovića II) iz cetinjskog bratstva Petrovića, koje 
je vekovima držalo religijsku i istovremeno političku vlast među Cr-
nogorcima. Kako se čini, vladika Vasilije pisao je ovu istoriju za ruski 
dvor, vođen dinastičkim i političkim pobudama i željom da zainteresuje 
veliku Rusiju za pitanja Crne Gore. Moguće da iz tih razloga u svojoj 
istoriji ne pominje eksplicitno da su ti ljudi južno od Crnogoraca Al-
banci i katolici, budući da se to ne uklapa sasvim u narativ o ruskoj misiji 
među pravoslavom braćom pod turskim jarmom. No, zato naglašava 
da su ta područja pre Turaka bila pod vlašću crnogorskih velikaša što, 
pretpostavljamo, treba da afirmiše značaj i ulogu Crne Gore pa i njega 
samog u regionu. Ali, dok je, kako vidimo, neke elemente njegovog 
opisa moguće problematizovati kao izraz određenih političkih težnji, 
čini se očiglednim da vladika nema nikakve posebne interese da opiše 
albanske susede kao „hrabri narod… po prirodi ratnički“, koji Turci nisu 
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do kraja pokorili, te da u ovome treba videti izraz iskrenog poštovanja 
prema Albancima i njihovom junaštvu.

Drugi navod dolazi iz Kratkog političkog-geografskog opisa Crne Gore 
koji je, opet za ruski dvor, sastavio Jovan Stefanov Balević, prvi crno-
gorski doktor nauka, inače rodom iz Bratonožića. Iako sadrži svega 18 
kratkih odeljaka, ovaj spis je značajan jer dolazi od autora koji nije ni 
vladika ni iz vladarske loze kao Vasilije Petrović, već je po svemu sudeći 
skromnog porekla, pa je stoga verovatnije da kod njega treba tražiti po-
glede na svet običnog lokalnog stanovništva pre negoli u prethodnom 
spisu koji piše crnogorski de iure verski i de facto svetovni poglavar. Za 
razliku od vladike Vasilija, Balević eksplicitno navodi imena „naroda“ 
koji žive u tom kraju, i sva se odnose na istorijski potvrđena srpsko-
crnogorska i albanska plemena.3

Još je važnije u ovom kontekstu što Balević Albance katolike prak-
tično predstavlja kao srodnike Crnogoraca, koji ih „k sebi ubrajaju“.4 
Niz kasnijih izvora potvrđuje ovu lokalnu tradiciju. Sredinom XIX veka, 
austrijski konzul u Skadru Johanes Han zabeležio je među Albancima 
tradiciju o šestorici braće kao rodonačelnicima plemena Piperi, Kuči, 
Hoti, Bonkeći, Vasojevići i Krasnići, od koji su tri srbo-crnogorska, a 
tri albanska. Nekoliko decenija nakon njega istu tradiciju zabeležio je, 
ali među Crnogorcima, srpski putopisac Spiridon Gopčević. Od kraja 
XIX veka, kako se čini, i među Crnogorcima i među Albancima sve je 
popularnija tradicija o petorici braće – Vasu, Krasu, Ozru, Pipu i Otu, 
rodonačelnicima plemena Vasojevići, Krasnići, Ozrinići, Piperi i Oti 
(tri crnogorska i dva albanska plemena). Ovome treba dodati i predanja 
o zajedničkom albansko-srpskom poreklu Kuča, kao i brojnih drugih 

3  Pod plemenima, naravno, ne treba zamišljati amazonska plemena lovaca-sakupljača, nego 
društvenu organizaciju tipičnu za stočarko-planinske zajednice centralnog Balkana. Tokom 
perioda osmanske vladavine, dobar deo stanovništva dinarskog masiva još uvek je u osnovi 
živeo podeljen na bratstva i plemena, a Osmanlije prihvataju i kodifikuju ove društvene for-
macije zasnovane mahom na krvno srodnim bratstvima stočara, koji se udružuju u plemena 
radi kontrole teritorije koju nastanjuju i zajednički poseduju (Đurđev 1984).
4  Pošto se Balević potpisao kao „Albano-Crnogorac iz Bratonožića“, moglo bi se pretpostaviti 
da on sebi pripisuje dvojni etnicitet, koji bi bio i crnogorski i albanski. Ipak, iako se takvo tu-
mačenje ne može sasvim odbaciti, pre bih rekao da je upućivanje na Albaniju u ovom kontek-
stu zapravo pre geografska negoli etnička oznaka – Albanija je toponim koji su latinski autori 
koristili za čitav region, i Balević stoga najverovatnije koristi relativno novu i lokalnu geograf-
sku oznaku zajedno sa starijom i poznatijom odrednicom Albanija.
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crnogorskih i severnoalbanskih bratstava. Ukratko, iako tačan broj i 
imena braće i plemena variraju u različitim izvorima, van sumnje je da je 
znatan broj crnogorskih i albanskih plemena negovao predanje o svom 
zajedničkom poreklu od istog pretka i druge tradicije o međusobnom 
krvnom srodstvu (detaljnije o ovome v: Barjaktarović 1991: 395-408).

Najzad, Istorija Crne Gore koju je 1835. godine napisao Sima Milu-
tinović Sarajlija, romantičarski pesnik koji je godinama boravio u Crnoj 
Gori, pruža uvid u mešovite brakove između Crnogoraca i Albanaca 
(Milutinović 1997). Opisujući zaslužne crnogorske sveštenike iz pro
šlosti, Milutinović posebno ističe jednog vladiku koji je „osobitu službu 
učinio i time ne malo Srbstvo probudio i potkrijepio, jer je povratio u 
istočno bogoslovlјe Kuče, Bratonožiće i Drekaloviće iz rimske vjere u 
koju su bili premamlјeni od strane arbanaških popova, s kojima se gra-
niče i orođavaju se, ali sada pametnije: po pouci i zakletvi toga istoga 
vladike uzimaju danas od ovih žene, a njima svoje ne daju“ (Miluti-
nović 1997: 34). Kao srpski nacional-romantičar, Milutinović je očito 
protiv ove prakse (u)davanja Crnogorki za Albance. Međutim, njegov 
podatak je dragocen jer pokazuje da su tradicionalno brakovi između 
dva naroda bili uobičajeni, i čak da su pravoslavni popovi morali da se 
umešaju u pokušaju da iskorene ovaj običaj. U ovoj međubračnoj raz-
meni nema ničeg neobičnog – budući da su se neka plemena smatrala 
međusobno bliskima i poštovala druga plemena kao junačna i časna, 
rado su se orođavali sa reprezentativnim predstavnicima istaknutih 
klanova i porodica.5

Sveštenstvo je nastojalo da iskoreni i običaj međusobnog bratimlje-
nja između Crnogoraca i Albanaca, koji im se činio nesaglasan sa hri-
šćanskom dogmom. Srpski i slovenski pojam pobratim, uz to, gotovo 
je istovetan sa severnoalbanskim probatim, za razliku od juga Albanije 
gde se za pobratima kaže vëllam (o ovim i mnogim drugim lingvističkim 
razmenama između srpskog i albanskog jezika, vidi: Stanišić, 1995). 
Pobratimstvo, u suštini, predstavlja ritualnu formalizaciju prijateljstva 
između dvojice muškaraca, koje se potom posmatra kao srodstvo. Dok 
je Srpska pravoslavna crkva manje-više tolerisala ovaj tradicionalni obi-
čaj a ponegde čak i dopuštala da se on obavlja u crkvi, rimokatolički 

5  Ova praksa mešanih srpsko-albanskih brakova održala se u planinskim predelima do danas, 
o čemu svedoče i antropološka istraživanja Armande Hise (vidi: Hysa 2014; Hysa 2015).
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zvaničnici u Albaniji su, doduše bezuspešno, pokušavali da mu stanu 
na put (Karadžić 1852: 512). Za razliku od rimokatoličkog sveštenstva 
koje ovaj običaj prikazuje u negativnom svetlu, lokalni izvori nude obilje 
primera pobratimstva i kumstva između istaknutih Srba/Crnogoraca i 
Albanaca. Marko Miljanov, crnogorski vojvoda i najveći junak svog doba, 
u Primjerima čojstva i junaštva ovaj običaj opisuje kao izrazito pozitivan:

Pobratimstvo je u to vrijeme dosta usluge u ovi besudni kraj učinjelo. Bra-
timili su se dobri lјuđi. Stijem su se približavali i snažili jedan drugoga, te 
su pomoču pobratimstva lakše mogli zlu na put stajat, a dobru na pomoć 
bit. Pobratimstvo se u to vrijeme mlogo cijenilo i lјuđe zbližavalo. Arbanasi 
i sad drže đa je bliže pobratimno brat, jer brat je po ocu i majci, a pobratim 
je po bogu i božjoj lјubavi, i tako oni bi prijed dignuli oruže na osvetu za 
pobratima no za brata. 

(Milјanov 1907: 2).

Rani etnografi i putopisci opisuju i druge slične običaje kod Srbo-
‑Crnogoraca i Albanaca, kao što su izraženo gostoprimstvo i junačko-
etički kodeks koji oni različito imenuju kao čojstvo, rz ili besa, što su sve 
načini regulisanja međusobnih odnosa između različitih, čak i suprot-
stavljenih zajednica kakve su severnoalbanska i crnogorska plemena, u 
kojima su međuplemenski i unutarplemenski sukobi predstavljali sva-
kodnevnu pojavu. Ove sličnosti posebno su upadljive ako se uporede 
dva najobuhvatnija uvida u tradicionalne pravne običaje Crnogoraca i 
Albanaca kakvi su Zbornik Valtazara Bogišića (Bogišić 2004) i alban-
ski Kanon Leke Dukađinija (Kanuni i Lekë Dukagjinit, vidi: Dečovi 
1986), o čemu piše niz autora (Pupovci 1968; Đečovi 1986; Luković 
2003). Tako postoji mnoštvo albanskih i srpsko-crnogorskih pripovesti 
o domaćinima koji su primili u kuću begunca i branili ga čak i po cenu 
sopstvenog života. Ovi su ljudi postali predmet divljenja i junaci priča 
i pesama u njihovoj lokalnoj tradiciji, jer zakon gostoprimstva nalaže 
da svako ko vam ulazi u kuću mora biti lepo primljen i zaštićen, čak i 
ako je u pitanju najveći neprijatelj koji inače potpada pod krvnu osvetu 
(vidi: Milјanov 1901; Milјanov 1907). 

Navodim nekoliko ilustracija iz albanskog Kanona Leke Dukađi-
nija. Pripisan Leki Dukađiniju, Albanskom velikašu iz Metohije/Du-
kađina iz doba Skenderbega, ovaj skup pravila običajnog prava bio je 
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najpopularniji od nekoliko vekovima usmeno prenošenih obrazaca po-
našanja među Albancima, posebno među severnim plemenima, koja 
su ga se čvrsto pridržavala. Dok je i sam Bogišić u drugoj polovini XIX 
veka bio svestan Kanona, ove nepisane zakone prvi put je sistematski 
sakupio i objavio Štefjen Dečovi.6

602 „Kuća Albanca pripada Bogu i gostu“ 
608 „Gostu se čini čast: kruhom i solju i srcem“
610 „Umorni gost dočekuje se s poštovanjem. Gostu se peru noge“ 
620 „Ako ti gost uđe u kuću, i ako ti krv duguje, reći ćeš mu: ’Dobro došao!’“
643 „Ako ti neko gosta ismije ili opsuje, gostu ćeš povratiti čast ugrožava-
jući svoj život“
644 „Ako nekome ubiju gosta, kanon mu je ostavio dva puta: ili da se iskor-
jeni, ili da se osramoti“
645 „Onome kome je ubijen gost svaka stvar daje se lijevom rukom i to ispod 
koljena sve dok ne osveti gosta“
649 „Riječima kanona: otac, brat u čak iskorijenjeni rođaci mogu se praštati, 
ali ubijeni gost se ne prašta (osim posredovanjem prisnih prijatelja)“

(Dečovi 1986: 108)

Najzad, iako je danas među Srbima odomaćeno uverenje da je slava 
isključivo srpski običaj, podaci pokazuju da je u severnoj Albaniji slava 
bila slavljena i to pod istim imenom kao i kod Srba. Proučavaoci su utvr-
dili da najveći broj crnogorskih bratstava koja po predanju vode svoje 
poreklo iz severne Albanije slavi svetog Nikolu, kao i svi Malisori iliti 
severnoalbanska i zetska plemena. Štaviše, čak su i sistematski poku-
šaji da se iskoreni proslava Nikoljdana među islamizovanim Albancima 
imali samo delimičnog uspeha (Vukomanović 1974).

U najkraćem, rani pisani izvori do polovine XIX veka nude brojne 
primere međusobnog poštovanja i saradnje između srbo-crnogorskih i 
albanskih brđana i opisuju ih kao mnogostruko slične i srodne. Naravno, 
bilo bi preterano na osnovu ovih izvora izvesti zaključak da nikakvih 
neprijateljstava ili konflikata između srpskog i albanskog stanovništva 
nikada nije ni bilo, pogotovo ako imamo u vidu da su u plemenskim 

6  Rođen u Janjevu na Kosovu, Dečovi (1874-1929) se obrazovao u franjevačkom duhu u Bosni 
a kasnije je bio katolički sveštenik. Sakupljao je albanske narodne pesme i običaje, posebno 
severnih Albanaca, i s pravom se smatra ocem albanske fokloristike. Njegov Kanon je prvi put 
objavljen posthumno 1933. godine u Skadru.
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društvima centralnog Balkana sukobi između pojedinih rodova, fisova 
ili plemena bili uobičajena pojava. Ipak, smatram da navedeni tekstovi 
pokazuju da Srbi i Albanci u ovom periodu nisu percipirali svoje odnose 
prevashodno kroz pojmove međusobnog neprijateljstva i netrpeljivosti. 

Musina „tri srca junačka“: Srpsko-albanski 
odnosi u usmenoj epskoj tradiciji 

Primere za tradicionalno međusobno poštovanje i uvažavanje između 
Srba i Albanaca u prošlosti nalazimo i u usmenoj tradiciji. Sve do XX 
veka, najveći deo stanovništva bio je nepismen i stoga upravo usmena 
tradicija predstavlja najbolje mesto za proučavanje percepcija obič-
nog, neobrazovanog sveta, koji je svoje usmene pesme prenosio kao 
kolektivnu tvorevinu s jedne na drugu generaciju. Fokusiraću se ovde 
na „klasičnu“ srpsku usmenu epsku pesmu o Marku Kraljeviću i Musi 
Kesedžiji. Smatram je ilustrativnom iz sledećeg razloga: savremeni 
folkloristi se slažu da društva koja neguju usmenu tradiciju praktikuju 
mnoštvo narativa, ali da po pravilu posebno neguju neke od njih koji po 
obimu i složenosti prevazilaze ostale i imaju poseban društveni status 
(Martin 2005: 9; Foley 2004: 185). Među gorštacima, takav privilego-
van status pripadao je junačkim pesmama i pričama koje su uglavnom 
prenosili muškarci, a koje opisuju slavne bojeve i dela istaknutih junaka 
iz ranijih vekova ili bliže prošlosti i sadašnjosti. Budući da opisuje ove 
herojske podvige kolektiva, junačka epika imala je istaknuto mesto u 
programima nacionalromantičara XIX veka, dok je u novije vreme bila 
kritikovana kao izvor stereotipa i predrasuda. Iako balkanska epika i 
epika uopšte nisu lišene tih antagonizujućih i ratničko-nacionalnih 
tendencija, treba imati na umu da epika takođe nudi izuzetne poetske 
primere junaštva, časti i čovečnosti.

Razočaran što nakon devet godina verne službe sultanu nije dobio 
nikakvu platu, Arbanas (Albanac) Musa odlučuje da postane odmetnik, 
savladava razne careve predstavnike i najzad izaziva na dvoboj i samog 
sultana. Sultan nema takvog junaka kojeg bi mogao da pošalje u svoju 
zamenu, pa odlučuje da iz tamnice pusti Marka Kraljevića, ukoliko ovaj 
prihvati da se bori u njegovo ime. Marko prihvata ponudu, oporavlja se 
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nekoliko meseci u svom prepoznatljivom jedenje ovčetine-pijenje vina 
maniru, odlazi na megdan i ubija Musu.

Ova pesma samo prividno podseća na tipičnu priču o tome kako 
„naš“ junak ubija „vašeg/njihovog/tuđeg“ junaka. Suštinske elemente 
poetske obrade ovog motiva predstavljaju izvesne ambivalencije koje 
pesmu čine tako cenjenom i relevatnom za razumevanje tradicionalnih 
srpsko-albanskih odnosa. Naime, iako je Marko Srbin, tačnije najveći 
srpski junak, pevač pokazuje naklonost prema Albancu Musi koja je 
rezultat bliskosti društvenih pozicija između srpske patrijarhalne sre-
dine u kojoj se peva ova pesma i one koju reprezentuje Musa Kesedžija. 
Karakterističan je u tom smislu Musin odgovor na Markov zahtev da 
mu se ukloni s puta:

а ја ti sе uklоniti nеću, 
аkо t’ i јеst rоdilа krаlјicа 
nа čаrdаku nа mеku dušеku, 
u čistu tе svilu zаviјаlа,  
а zlаćаnоm žicоm pоviјаlа, 
оthrаnilа mеdоm i šеćеrоm; 
а mеnе је lјutа Аrnаutkа 
kоd оvаcа nа plоči studеnој, 
u crnu mе struku zаviјаlа, 
а kupinоm lоzоm pоviјаlа, 
оthrаnilа skrоbоm оvsеniјеm;  
i јоš mе је čеstо zаklinjаlа  
dа sе nikоm nе uklаnjаm s putа.

(Karadžić 1845: 407)

Tako je, s jedne strane, pevaču i njegovim slušaocima Marko svakako 
blizak kao naš junak i srpski srednjovekovni kraljević. S druge strane, i 
Musa im je, kako vidimo, takođe blizak i naš u socijalnom smislu, jer su 
gorštaci često živeli u siromaštvu i gladovali, ali su jako cenili junačke 
ideale, što u ovoj pesmi ne reprezentuje Marko koga odgaja kraljica na 
dušeku, već upravo Musa, sin „ljute Arnautke“, odgajan „kod ovaca na 
ploči studenoj“. Pesma, prema tome, veliča oba junaka.

I njen glasoviti kraj jednako je ambivalentan – tokom dvoboja oba 
junaka ispoljavaju veliku snagu i nijedan ne može da nadjača drugoga. 
Napokon, pošto su polomili svo oružje i satima se rvali, Musa obara 
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Marka i seda mu na grudi. U tom trenutku Marko zaziva posestrimu 
vilu u pomoć, i kada se ona javi iz oblaka Musi na trenutak popušta 
pažnja. Marko koristi ovu priliku, vadi sakrivene noževe i raspori Musu 
„od učkura do bijela grla“. Videvši, međutim, da Musa u grudima ima 
tri junačka srca i shvativši da je praktično dobio megdan na prevaru, 
Marko sa suzama u očima izgovara pokajničke stihove:

Јаоh mеnе dо bоgа milоgа, 
đе pоgubih оd sеbе bоlјеgа!

(Karadžić 1845: 410)

Ukratko, ova pesma pokazuje veliko poštovanje pevača i njegove 
usmene tradicije i prema srpskom i prema albanskom junaku. Albanski 
heroj je zapravo socijalno blizak pevaču i njegovoj sredini, jer je odga-
jan na planini i sviknut na nemaštinu, ali ipak posvećen idealima časti i 
junaštva. Štaviše, srpska pesma zapravo u osnovi predstavlja Musu kao 
snažnijeg i većeg junaka čak i od samog Kraljevića Marka, omiljenog 
narodnog junaka.

Ukoliko je potrebno pokazati postojanje albanskih pandana ovoj 
pesmi, možemo se, recimo, u najkraćem osvrnuti na pesmu „Četobaša 
Mujo i Marko Kraljević“ (vidi: Mićović 1981: 68-73). Marka teško ranja
vaju iz zasede Mujo i Halil, i treba mu punih sedam godina da se opo-
ravi od zadobijenih rana. Pošto napokon ozdravi, Marko poziva Muja 
na dvoboj, ali se vile umešaju da spreče sukob između njih i mire ih 
rečima da su obojica jednako snažni. Marko i Mujo se bratime i pro-
slavljaju pobratimstvo najpre u Mujovom a onda u Markovom domu. 
Završni stihovi slave njihovo prijateljstvo:

Nikad se više nisu rаstајаli,
Uvеk im је Bоg pоmоgао,
Nаš mаč је zlо sаvlаđivао.

(Мićоvić 1981: 73)

Ove paralele između srpske i albanske epike ni u kom slučaju ne 
predstavljaju izolovane slučajeve, i niz istraživanja pokazao je sličnosti 
i međusobne uticaje između južnoslovenske i albanske usmene tradi-
cije (Skendi 1954; Mićović 1981; Medenica 1974; Halili 2012; Sivački 
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2013). Štaviše, neki od istaknutih balkanskih usmenih pevača poput 
Saliha Ugljanina bili su bilingvalni i imali bogat repertoar epskih pe-
sama koje su izvodili na oba jezika (Lord, 2000, xv; Kolsti, 1990), a ova 
bilingvalnost je nekada – a u izvesnoj meri i danas jeste (Halili 2013) 
– bila karakteristika pevača iz regiona Sandžaka.

Ova pomirljiva poruka iz albanske pesme predstavljala bi prikladan, 
bajkovito-holivudski and they lived happily ever after završetak priče 
o tradicionalnim prijateljstvima i saradnji između Srba i Albanaca, da 
nakon nje ne dolazi niz sukoba i nasilništava od početka prošlog veka 
do naših dana. Do njih, međutim, dolazi tek u drugoj polovini XIX veka, 
i to nakon što se Kosovo učvršćuje u ključni nacionalni simbol, što će 
biti predmet razmatranja u narednom poglavlju.
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PESME, MITOVI I TERITORIJA: 
KARADŽIĆ, KOSOVSKA 

EPIKA I USPOSTAVLJANJE 
NACIONALNIH NARATIVA

U prethodnom poglavlju, ukratko sam opi-
sao kako su Srbi percipirali Albance do po-
četka XIX veka, i istakao da su ti odnosi 
bili u osnovi prijateljski, da su Albanci po-
smatrani kao hrabri brđani, slični Crno-
gorcima, te da su u fokusu srpskih autora 

zapravo bili Albanci sa planinskog područja oko današnje crnogorsko-
albanske granice. Drugim rečima, Kosovo kao teritorija, te, s njom pove-
zani, kosovski Albanci, nisu privlačili posebnu pažnju u Srbiji. Sve će se 
ovo drastično promeniti tokom XIX veka, kada se pažnja srpskih intelek-
tualaca, političara, medija, folklorista, etnologa, putopisaca, pedagoga 
sve više usredsređuje na područje Kosova. No, početno interesovanje 
za Kosovo dolazi znatno pre nego što se kod Srba javilo interesovanje 
za Kosovo kao teritoriju, a zatim i ideja o tome da ta teritorija treba da 
bude u sastavu srpske države. Zapravo, Kosovo najpre ulazi u srpski 
nacional-romantičarski diskurs početkom veka, kao poetski simbol, a 
tek znatno kasnije, krajem tog veka, kao teritorijalno pitanje, i najzad 
kao teritorijalni odnosno ratni cilj. 

U ovom poglavlju, razmotriću upravo proces poetskog osvajanja Ko-
sova u srpskom nacional-romantičarskom diskursu. Preciznije rečeno, 
ovde će biti reči o tome kada je i kako Kosovo, u obliku kosovske epike 
shvaćene kao kolektivne tvorevine srpskog naroda, postalo jedan od 
ključnih nacionalnih simbola i izvora srpskog identiteta. Poglavlje ta-
kođe nudi kritičko prevrednovanje novijih radova na temu Kosovskog 



34  |  IMAGINARNI ALBANAC: SIMBOLIKA KOSOVA I FIGURA ALBANCA U SRPSKOJ KULTURI

mita. Ova popularna usmena i književna tradicija koja se razvila oko 
istorijskog događaja Kosovske bitke koju su Srbi vodili protiv Turaka 
1389. godine, tradicionalno je zauzimala središnje mesto u srpskom na-
cionalnom narativu. Preispitujući nastanak kosovske epike u zbirkama 
narodnih pesama koje je objavio Vuk Karadžić, otac moderne srpske 
kulture, pratiću njegovu ulogu u uspostavljanju Kosova kao formativ-
nog mita za čitavu srpsku naciju od ranog XIX-ovekovnog nacional-
romantičarskog zanosa nadalje. Preciznije rečeno, ovde ću se detaljnije 
pozabaviti Karadžićevim uređivačkim postupkom, posmatrajući ga 
delom procesa kulturnih inskripcija koje predstavljaju kulturnu tran-
sformaciju koja nam omogućava da kosovsku epiku posmatramo kao 
primer „izmišljanja“ (nacionalne) tradicije u smislu Erika Hobsbauma.

Uvod: srboljupci i srbomrsci – slavljenički 
i prokazujuć pristup kosovskoj tradiciji

Od kako se prvi put pojavila u zaokruženom književnom obliku po-
četkom XIX veka, srpska kosovska epika uživa poseban status, kako 
među domaćim tako i među stranim autorima. Za Vuka Karadžića i 
njegove savremenike i sledbenike u doba nacional-romantizma, epika 
je predstavljala najčistiji izraz narodnog duha: „Između sviju narod-
nosti (Nationalität), koje narod budi koji između sebe sojužavaju i ot 
drugoga razlikuju, u pervom redu uzimaju mesto narodne pjesne: jerbo 
one soderžavaju u sebi narodni jezik, karakter i običaje“, kaže Karad-
žić u tipično romantičarskom duhu Herdera i braće Grim još 1815. 
godine (Karadžić 1965: 361). Posebno mesto u narodnoj poeziji pri-
pada upravo epskim pesmama, za koje Karadžić veruje da „u narodu 
prostom soderžavaju, negdašnje bitije Serbsko, i ime“ (Karadžić 1965: 
44), Sima Milutinović opisuje kao „original muškosti i slava srpska“ 
(Karadžić 1989: 858), а Njegoš smatra da se „u njima sadržava istorija 
ovoga naroda koji nikakve žertve nije poštedio samo da sačuva svoju 
slobodu“ (Petrović Njegoš 1981: 10). Ovakvo viđenje narodne epike kao 
svojevrsnog narodnog i kolektivnog izraza nacionalne istorije, utvrdili 
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su Karadžićevi i Njegoševi sledbenici u drugoj polovini XIX veka,7 a, 
u nešto izmenjenom obliku, često ga srećemo i kod istaknutih antolo-
gičara i književnih istoričara iz XX veka kao što su Antun Barac (1954: 
92), Vojislav Đurić (1961: 13), Jovan Deretić (2002: 368) ili Radovan Sa-
mardžić (1978: 5, 14). U najkraćem, dominantno viđenje srpske epike, 
zasnovano na Karadžićevim i Njegoševim zbirkama i pogledima, bilo 
je da je ona kolektivna tvorevina srpskog naroda i potvrda njegove isto-
rijske svesti i borbe za nacionalno oslobođenje. Kasniji autori, dakle, 
samo su potvrdili i ojačali već uspostavljen visoki status kosovske epike, 
ističući njene estetske i etičke vrednosti i usvajajući viđenja prethod-
nika poput Stojana Novakovića i Tome Maretića o tome da je kosovski 
etos postao sastavni deo usmene tradicije vekovima pre Karadžićevih 
zbirki (Pavić 1886, Maretić 1889: 69-181, Novaković 1871, Chadwick 
1912: 313-319, Subotić 1932, Đurić 1963, Ređep 1976, Ljubinković 
1989, Emmeth 1992).

Kosovska epika, koju su Karadžić i njegovi sledbenici postavili na 
čelno mesto u čitavoj srpskoj usmenoj tradiciji (v. Karadžić 1975: 569), 
dugo je uživala pohvalu i među stranim autorima, koji su je listom pro-
glašavali za jedan od velikih svetskih primera narodne epske tradicije. 
Tako možemo reći da kosovska epika ima zapaženo mesto u ključnim 
delima o usmenoj književnosti tokom XX veka, kao što je Čedvikov The 
Heroic Age (Chadwick 1912), trotomno delo The Growth of Literature 
(Chadwicks 1932-1940), Baurina Heroic Poetry (Bowra 1952), kao i u 
antologijama svetske usmene književnosti (v. „The Battle of Kosovo 
in Servian Poetry“, u: Chadwick 1912: 313–319), Lavrin 1920: 9–20; 
Braun 2004: 10; poglavlje „Yugoslav Poetry“ u: Chadwick and Chadwick 
2:299-456, Coote 1978: 263). Još 1990. godine, istaknuti američki nauč-
nik potvrđuje status i vrednost kosovske epike sledećim rečima: „Ona 
je vekovima predstavljala suštinski sastojak u istorijskoj svesti srpskog 
naroda... Na šestogodišnjicu njihove nacionalne Golgote, srpski narod 
širom sveta zastaje kako bi se još jednom zamislio nad smislom i uti-
cajem ove srednjovekovne bitke koja je oblikovala njegovu sudbinu.“ 
(Emmeth 1990: 142).

7  Videti npr. klasičnu Skerlićevu studiju Omladina i njena književnost: Izučavanja o nacio-
nalnom i književnom romantizmu kod Srba, posebno poglavlja 12 „Kult prošlosti” i 19 „Uticaj 
narodne poezije“ (1906: 191–201, 309–326)
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Međutim, uspon srpskog nacionalizma i krvavi raspad Jugoslavije 
stvorio je procep u ovoj interpretativnoj tradiciji. Tako, dok su srpski 
akademici i intelektualci nastavili da uzdižu kosovsku tradiciju kao 
otelotvorenje srpske posvećenosti etičkim i metafizičkim vrednostima, 
neki strani autori postaju izrazito kritički orijentisani prema njoj, pa 
čak počinju i da je okrivljuju kao izvor i uzrok bezmalo svekolikog na-
silja i šovinizma na Balkanu.

Sociološkinja Ivana Spasić pre nekoliko godina prikladno je opisala 
prethodne autore kao zastupnike slavljeničkog ili glorifikujućeg (cele-
bratory) diskursa o kosovskoj tradiciji (Spasić 2011: 81-105), koji opi-
suju Srbe kao narod sudbinski određen sećanjem na Kosovsku bitku. 
Kako smatraju oni, „kosovski zavet“, odnosno opredeljenje za carstvo 
nebesko i požrtvovano junaštvo njihovih ratnika, na koje su se Srbi 
ugledali vekovima, predstavlja osoben, herojski i fuboko duhovni srp-
ski kvalitet. Tokom devedesetih godina prošlog veka, ovi autori hranili 
su srpsku publiku svojim zvučnim parolama o Kosovu kao „najskupljoj 
srpskoj reči“ (Bećković 1990), „kosovskom opredeljenju“ Srba (Samar-
džić 1990) itd.8

Zastupnici drugog, kritičkog ili prokazujućeg pristupa kosovskoj 
tradiciji, sušta su suprotnost prethodnima. Oni izrazito kritički pišu o 
samom Kosovskom mitu i odriču Srbima ove – i bilo koje druge – kva
litete i krasote koje im pripisuju „glorifikatori“. U svojim radovima, oni 
opisuju kosovsku tradiciju kao implicitno ili eksplicitno ratnohuškačku i 
genocidnu, a Srbe kao narod gladan moći i rad da vrši agresiju nad dru-
gima, a posebno nad njihovim slabijim susedima. Branimir Anzulović 
tako govori o „mitovima i legendama stvorenima ubrzo nakon bitke“ i 
smatra da su „od petnaestog do devetnaestog veka … Srbi predano gajili 
mitove o svojoj slavnoj prošlosti i sjajnoj budućnosti“. Štaviše, po Anzu-
loviću, „vrlo malo ljudi je čitalo izvorne tekstove, ali su narodne pesme 
zasnovane na toj temi imale veliku publiku tokom vekova“. (Anzulović 
1999: 2, 11). Majk Sels vidi jugoslovenske sukobe iz devedesetih godina 
prošlog veka kao prevashodno religijske po prirodi, i dodeljuje važnu i 
prilično sramnu ulogu kosovskoj tradiciji u ovim događajima: „Kosov-
ska mitologija operiše kao alternativno polje logike, istorije i realnosti. 

8  Naravno, nisu se svi srpski intelektualci slagali sa njihovim viđenjima. Među publikacijama koje 
su kritikovale nacionalističke poglede na Kosovski mit izdvajaju se Popov 200 i Čolović 1997.
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U ovoj alternativnoj realnosti, konfiguracija stereotipa mržnje... ima 
smisla... U nekom trenutku... kosovska mitologija postala je tako jaka 
da su se oni koji su pokušali da njome manipulišu... našli zarobljeni u 
očekivanjima i internoj logici ove ideologije unutrašnjeg sukoba do 
istrebljenja“ (Sells 2002: 67). U još jednoj uticajnoj knjizi, Kosovo: a 
Short History (Kosovo: kratka istorija), objavljenoj 1998. godine to-
kom sukoba između Srba i Albanaca na Kosovu, Noel Malkolm oštro 
je kritikovao mnoge dugo ustanovljene tvrdnje u srpskoj istoriografiji 
kao mitove koji nemaju istorijsko utemeljenje, ističući da „je ideja da 
je ova narodno-pesnička tradicija predstavljala suštinu posebnog vida 
srpske istorijsko-nacionalne-samosvesti, zapravo, proizvod XIX veka“ 
(Malcolm 1998: 79). Imajući u vidu ovakve njegove poglede, zaista 
iznenađuje kako on i pored ovoga iznosi tvrdnju o drevnosti kosov-
ske epike: „nema sumnje, tokom dugih velova osmanske vlasti, bilo je 
mnogo Srba koji su smatrali da ove pesme izražavaju istorijsko poreklo 
njihovog statusa kao turskih podanika“ (Malcolm 1998: 79).

Svojevrstan je paradoks, međutim, da ova dva suprotstavljena dis-
kursa imaju niz zajedničkih osobina. Prvo, oba su izrazito politizovana, 
i stoga umesto da se bave genezom i kulturno/semiotičkim tkivom le-
gende, oni slede otvoreno političke ciljeve: razotkrivaju kosovski mit 
kao varvarski i ratno-huškački, ili, slično tome ali sa suprotnim pred-
znakom, brane ga kao izraz legitimnih ali, nažalost, neshvaćenih srpskih 
nacionalnih interesa. Međutim, dok su dosadašnji tumači analizirali u 
izvesnoj meri zloupotrebe simbolizma Kosova i opredeljenja za car-
stvo nebesko u srpskom političkom diskursu (v. Mertus 1999: 184-185; 
Dragović-Soso 2002: 115-132), znatno manje kritike bilo je usmereno 
prema drugoj krajnosti. Dalje, raniji uvidi bili su mahom deskriptivni, 
bez doslednog teorijskog okvira. Radovi koji se posebno bave srpskom 
kosovskom legendom tako se po pravilu fokusiraju na određene vidove 
legende, ne nudeći obuhvatan uvid u Kosovski mit, njegove kulturalne 
korene i (zlo)upotrebe; „prokazivači“, pri tom, takođe povremeno iznose 
arbitrarne ili empirijski neutemeljene tvrdnje.

Pre svega, suština je u tome da su, za obe strane, kosovske pesme 
koje slave Lazarevo opredeljenje za carstvo nebesko bile vekovima po-
pularne među srpskim narodnim masama, kao i da su, praktično, od 
samog začetka sadržale primetne nacionalističke crte. U njihovom vi-
đenju, „Kosovski mit je varljivo predstavljen na uniforman način, kao da 
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bez varijacija prenosi jednu jedinu poruku kroz vekove i vekove: poruku 
o nepopustljivom kolektivizmu, obožavanju rata i smrti, agresivnoj ra-
tobornosti i partikularističkom antihumanizmu“ (Spasić, neobjavljeno).

Napokon, vredno je pomenuti i one novije tumače koji ne prihvataju 
ove suprotstavljene poglede na kosovsku epiku i njenu ulogu u ratovima 
vođenim u bivšim Jugoslavijama od 1991. do 1999. godine. Kao alter-
native ovim polarizovanim pogledima, možemo navesti autore poput 
Milice Bakić-Hejden ili Grinavalta, koji ističu da su nacionalni simboli 
u kosovskoj epici u suštini proizvod poznog XVIII i ranog XIX veka, 
i da su na njihov nastanak suštinski uticali srpski nacionalni pokret 
i, posebno, Prvi i Drugi srpski ustanak protiv Turaka (Bakić-Hayden 
2006: 133-142, Greenawalt 2001: 49-65). Miodrag Popović naročito 
je detaljno obrazlagao tezu da se mitologija koja okružuje kosovsku 
tradiciju kristalizovala tokom dugog XIX veka, ali je njegova obimna 
studija, objavljena na srpskom jeziku, privukla malo pažnje stranih au-
tora (Popović 1976). Uz to, radovi poput onih Florijana Bibera i Milice 
Bakić-Hejden, izbegavaju zamke esencijalizma u koje upadaju njihove 
kolege, tako što ističu promene, protivrečnosti i ambivalencije u srp-
skom Kosovskom mitu kroz vreme, ali su njihovi jasni argumenti dati u 
vidu relativno kratkih članaka i potrebno je, ipak, obimnije razmatranje 
(Bieber 2002: 95-110, Bakić-Hayden 2004: 25-40).

Prevashodna namera ovog razmatranja je preispitivanje ovih pret-
postavki o drevnom plemenskom ili nacionalnom poreklu kosovske 
tradicije koju promovišu noviji glorifikatori i prokazivači kоsovskog 
diskursa, Preciznije rečeno, ovaj odeljak predstavlja doprinos reče-
nim debatama tako što nudi obimniju i detaljniju analizu tekstualnog 
porekla nekih elemenata kosovske epike, kao i uređivačke uloge Vuka 
Karadžića u uspostavljanju te epike u njenom kanonskom obliku. Kao 
što smatram, Kosovski mit kao takav prevashodno je proizvod srpskih 
folklorista u prvim decenijama XIX veka, i pre toga nije bio opštepo-
pularan u narodu niti je Kosovo pre ove mitologizacije postalo teritori-
jalno pitanje. Posebnu pažnju posvetiću Karadžićevoj uredničkoj ulozi, 
koju posmatram kao deo nacional-romantičarske kulturne klime koja 
je dovela do transformacije kosovske epike u ono što Erik Hobsbaum 
naziva izmišljena tradicija.

Osnovna slabost pristupa kosovskom mitu u oba suprotstavljena 
tabora jeste njegovo redukovanje na narativ i sadržaj koji mu pripisuju 
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srpski nacionalisti, uverenje da postoji nekakva nepromenljiva, kon-
stantna, nacionalna/nacionalistička srpska suština Kosovskog mita koja 
opstaje kroz vekove; jednostavnije rečeno, njegovo poistovećivanje sa 
srpskim Kosovskim mitom. Ovde je uputno podsetiti se polivaletnosti 
i vremenske i prostorne razuđenosti kosovskog mita, kao i toga da je 
on tokom vekova imao različita tumačenja i upotrebe i bio dovođen u 
vezu s različitim ideologijama, od kojih je srpski nacionalizam jedna, ali 
nikako i jedina, kako to pokazuju pokazuju sistematske studije poput 
klasične Jelke Ređep (1976) a naročito najnovije Ivana Čolovića Smrt 
na Kosovu polju: istorija kosovskog mita (2016).

U ovom kontekstu, vredi ukratko podsetiti da u mnoštvu raznorod-
nih narativa o Kosovskom boju, koji čine istorijski dokumenti, diplo-
matski spisi, foklorna prozna i pesnička tradicija, umetnički tekstovi i 
drugo, rasuti u periodu od preko šest vekova, možemo razlikovati ne-
koliko ključnih tradicija. 

Prvu čini monaška ili pravoslavna tradicija, hrišćanska po svom 
duhu, koja nastaje neposredno posle samog boja, a slavi Lazara kao 
mučenika koji se žrtvuje za Gospoda i hrišćansku veru. Opsežan rad 
koji je obavio medievalista Đorđe Trifunović, pokazao je da su crkveni 
pisci sastavili čak deset dela o Lazaru i Kosovskoj bici u kratkom periodu 
od svega trideset godina nakon bitke (Trifunović 1968). Prema stan-
dardima srpske srednjovekovne književnosti, ovo bismo mogli nazvati 
hiperprodukcijom. Samo o svetom Savi i svetom Simeonu, osnivačima 
nemanjićke dinastije koja je vladala Srbijom duže od dva veka, postoji 
tako širok krug spisa sastavljenih radi slavljenja njihovog kulta, ali ta 
su dela nastajala u znatno dužem razdoblju. Prema tome, proizvodnja 
tekstova o knezu Lazaru je gotovo bez presedana u srpskoj srednjove-
kovnoj književnosti. Pišući u duhu jevanđelja i vizantijske hagiografije, 
nekoliko ovih crkvenih pisaca pominje Lazarevo opredeljenje za nebe-
sko carstvo nasuprot zemaljskom. Lazar je tu predstavljen kao mučenik 
koji se voljno žrtvuje za Gospoda, odričući se zemaljske slave i time 
zadobija carstvo nebesko. Recimo, svega nekoliko godina nakon same 
bitke, Danilo Mlađi piše u svom Slovu o knezu Lazaru kako je Lazar 
odlučio da se odrekne zemaljske vlasti i sjedini s nebeskim vojnicima, 
kao i da su njegovi vojnici, koji su mu bili verni u zemaljskom carstvu, 
svi zaslužili blaženstvo u nebeskom carstvu (Trifunović 1968: 365-371).



40  |  IMAGINARNI ALBANAC: SIMBOLIKA KOSOVA I FIGURA ALBANCA U SRPSKOJ KULTURI

Nakon ovih ranih crkvenih spisa, kao i nekih izdvojenih i šturih sve-
dočanstava iz dvorskih spisa, turskih izvora ili zabeležaka putopisaca, 
sledeću značajnu etapu u razvoju Kosovskog mita čine priče o Kosov-
skom boju koje nalazimo u XVII i XVIII veku na jadranskom primorju, 
pre svega u Dubrovniku. Te priče i pesme sasvim su drugačije od ove 
monaške tradicije, i više liče na dvorsku i vitešku književnost, a tu spa-
daju i prvi istorijski spisi, odnosno pokušaji nekolicine dubrovačkih 
pisaca da opišu Kosovski boj. Jedan od njih, Mavro Orbini, u svom Kra-
ljevstvu Slovena (1601) opisuje niz slavnih događaja iz povesti južnih 
Slovena – očito želeći da pokaže kako i oni imaju svoju istoriju, svoje 
junake, svoja kraljevstva i carstva, dakle da nisu manje vredni od Latina 
koji tada dominiraju primorjem. U tim starim dubrovačkim pričama 
vidimo kako je Kosovski mit već sasvim celovit i uobličen – imamo de-
taljan opis same legende i njenih glavnih junaka: Lazara, Miloša, Vuka 
Brankovića, i motive izdaje, vernosti i odanosti gospodaru i hrišćan-
skoj veri. Ovi junaci su ovde, dakle, prikazani kao hrišćani i Sloveni, čak 
povremeno i kao Ugari (ovde u geografskom ili političkom smislu, pre 
negoli etničkom). Sve to predstavlja poseban oblik pozno renesansnog 
i baroknog panslavizma, ili pre pan-jugoslavizma, koji je negovan na 
Jadranskom primorju. Dok neki smatraju da su ove glavne narativne 
niti Kosovske legende i nastale tu na primorju, drugi smatraju da su 
one zapravo potekle u srpskoj sredini pa se odatle širile ka primorju 
(v. recimo Deretić 2004: 362). Kako god, ime Miloša Obilića i ideju o 
Brankovićevoj izdaji nalazimo prvi put u spisima koji su nastalih otpri-
like čitav vek posle same bitke, i za njih nemamo jake istorijske potvrde.

Paralelno sa tom primorskom tradicijom, u tada južnoj Ugarskoj, 
tj. u današnjoj Vojvodini, Slavoniji i drugim delovima panonske nizije,  
nastaju nešto drugačiji narativi o Kosovskom boju. Srpska pravoslavna 
crkva se pomera s Kosova u te krajeve i donosi svoje relikvije, diže nove 
manastire i prenosi svoje priče i tradicije. Kosovski mit koji nalazimo 
u XVIII veku u južnoj Ugarskoj je i dalje, kao i srednjovekovni spisi, 
prevashodno hrišćanski, ali sada imamo i neke spise koji su, istina, i 
dalje delimično vizantijsko-crkveni i poetski po svom karakteru, ali sve 
više sadrže i narativne, gotovo prozne i proto-romaneskne elemente, 
kakvi su Tronoški rodoslov i Priča o boju kosovskom (v. Ređep 1976). 
Ni u ovim delima, držim, ne nalazimo još nekakav artikulisani izraz 
srpskog nacionalizma, već pre neku vrstu razrađenije, zanimljivije, 
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popularnije verzije najranijih monaških priča o knezu Lazaru i Kosov-
skom boju. Tek nakon toga, dakle krajem XVIII i u prvoj polovini XIX 
veka, možemo govoriti o klasičnoj srpskoj kosovskoj tradiciji, koja svoj 
izraz nalazi u narodnim pesama u Karadžićevom izdanju, o čemu ću 
detaljnije govoriti u daljem tekstu. 

Ali, čak ni formiranje ove naglašenije srpske kosovske tradicije nije 
sprečilo dalji razvoj Kosovskog mita i njegove naknadne obrade u dru-
gačijem duhu. Tako, krajem XIX i početkom XX veka, Kosovski mit igra 
značajnu ulogu u proto-jugoslovenskoj i jugoslovenskoj ideologiji. Niz 
hrvatskih intelektualaca aktivno učestvuje u promovisanju Kosovskog 
mita kao zajedničkog nasleđa srpsko-hrvatske nacije, koju oni vide kao 
dva plemena istog porekla. Na primer, 1886. godine, Hrvati Grga Mar-
tić i Armin Pavić objavljuju kosovske pesme i prerađuju narodne pe-
sme kako bi ih objedinili i objavili kao jedinstveni ep (Narodne pjesme 
o Boju na Kosovu godine 1389), i tu dodaju recimo stihove koji govore 
o učešću hrvatske vojske u bici:

Drugu sveo od Hrvata bane,
Ban Ivane još tolike momke,
Sve Hrvate kano ognja živa,
U sve vojske dvadeset hiljada

(Martić, Pavić 1886: 40)

I drugi intelektualci u ovo doba su sledili njihov primer. Tako je, 
recimo, na Vidovdan 1889. godine, dakle na 500-godišnjicu Kosovske 
bitke, održana velika proslava u Zagrebu. Dubrovčanin Ivo Vojnović 
(1857-1929) postavio je svoju dramu Smrt Majke Jugovića pisanu po 
narodnoj kosovskoj pesmi 1906. godine u Beogradu i 1907. u Zagrebu, 
dakle, uoči Austrougarske aneksije Bosne i Hercegovine. Njegova drama 
promovisala je solidarnost između Srba i Hrvata i naravno doživljavana 
je tada ne samo kao književno delo nego kao politički čin iliti „kao zna-
čajna nacionalna manifestacija“ kako je rekao jedan književni kritičar. 

Najzad, opšte je poznato kako je hrvatski vajar Ivan Meštrovića 
uzdigao Kosovski mit na nivo reprezentativne ideologije ili ideje vo-
dilje jugoslovenstva. Tako je Meštrović dizajnirao monumentalni Vi-
dovdanski hram koji bi bio preko 100 metara dug, u kom bi bile figure 
svih kosovskih junaka, a koji bi predstavljao stub jugoslovenstva kao 
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svojevrsne državne ili sekularne religije. Po njegovom mišljenju, taj hram 
će slaviti „religiju cara Lazara“, a on dalje kaže da su „svi jugoslovenski 
mučenici od Kosova do danas i čitav jugoslovenski narod su vojnici 
cara Lazara“, koji „neprekidno vlada dušom jugoslovenskog naroda“ 
(Meštrović, „Ideja Vidovdanskoga hrama“, 1919). Hrvatski istoričar 
umetnosti Kosta Strajnić (1877-1977), autor jedne od prvih monogra-
fija posvećenih Meštroviću, nije se ustručavao da projekat izgradnje 
Vidovanskog hrama proglasi najznačajnijim delom nacionalne umetno-
sti koje je ikad neki narod iznedrio. „Po ovom značenju“, piše Strajnić, 
„on nadilazi sve umetničke spomenike od najstarijih vremena do danas. 
Vidovdanski Hram je Jugoslovenima više nego što su Egipćanima bile 
piramide, Indijcima pagode, Grcima Partenon, Rimljanima Koloseum; 
više nego što su Srednjemu veku bile katedrale a Renesansu palače. Jer, 
nijedan od navedenih spomenika nije u vezi sa dušom dotičnoga na-
roda toliko koliko je Vidovdanski hram u vezi sa dušom našom, dušom 
jugoslovenskom“ (Strajnić 1919: 79; v. više o ovome u: Čolović 2016).

„Klasični“ albanski i srpski Kosovski mit: 
sličnosti i razlike 

Mada Albanci nisu Kosovsku bitku posebno isticali niti joj pridavali 
ključnu simboličku vrednost, oni su ipak pevali tradicionalne usmene 
pesme o njoj, a poslednjih decenija čak i počeli da porizvode sopstvenu 
kosovsku mitologiju, očito ciljajući da sustignu i u krajnjoj liniji od-
nesu prevagu nad onom srpskom. Stoga je umesno, čini se, u pristupu 
albanskoj tradiciji o Kosovskoj bici, razlikovati „klasičnu“ od „nasta-
juće“ struje.

Kada bolje zavirimo u ovu problematiku, ispada da su zapravo srp-
ski naučnici bili prvi koji su obratili pažnju na albansku epsku tradi-
ciju. Najstarije primere albanskog folklora uopšte, predstavlja 12 pe-
sama i jedna zagonetka koje je na albanskom još daleke 1830. godine 
zabeležio Vuk Karadžić od jednog Srbina poreklom iz okoline Peći, a 
krajem XIX i u prvim decenijama XX veka nekoliko srpskih naučnika 
pokrenulo je naučni časopis posvećen Albancima i tamo objavilo brojne 
rezultate terenskih istraživanja i dragocenih etnografskih i istorijskih 
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detalja.9 Dok njihov naučni interest za Albance možda nije bio sasvim 
altruistički i unekoliko se poklapao sa srpskim teritorijalnim težnjama 
prema područjima koja su naseljavali Albanci, ipak je jedan od mnogih 
balkanskih paradoksa to što njihovi napori danas nisu prepoznati a re-
zultati do koji su došli služe u svrhe antagonizovanja Srba i Albanaca.

Klasična albanska tradicija o Kosovskom boju relativno je dobro 
dokumentovana. Ona obuhvata 1) pesmu koju je Gliša Elezović za-
beležio 1923. godine na Kosovu, 2) pesmu iz Peći zabeleženu 1931. 
godine, 3) verziju koju je snimio Albert Lord 1937. godine u Tropoji u 
Albaniji, od pevača koji je bio rodom iz Peći, 4) pesmu zapisanu 1950. 
godine u Drenici, 5) pesmu iz 1954. godine iz Zvečana, 6) iste godine 
zabeleženu verziju iz Kamenice, 7) 1955 varijantu iz 1955. Iz Orahovca, 
i 8) skadarsku verziju iz 1998. godine. Proučavaoci ovih pesama imali 
su o njima unekoliko različita gledišta. Alojz Šmaus tvrdio je da su 
albanske pesme izvedene iz srpsko-hrvatskih pesama muslimanskih 
pevača iz Sandžaka (Schmaus 1936: 73-90). Čajkanović i Lord bili su 
drugačijeg mišljenja. Čajkanović je tvrdio da postoje izvesni zajednički 
elementi u klasičnoj srpskoj i albanskoj tradiciji, koji bi mogli biti po-
reklom iz srpskog izvora (Čajkanović 2010: 183-4), ali isto tako nalazi 
i neke osobene karakteristike albanske tradicije. Pre svega, albanska 
tradicija usredotočuje se na Miloša – njemu se sultan obraća tražeći 
ključeve od gradova, i on organizuje otpor: ako je srpski ep pesma o 

9  Proučavanje albanskog folklora ima kod nas dugu tradiciju – naime, prve albanske pesme 
ikada zabeležene, zapisao je upravo Vuk Karadžić. Kasnije su se albanskom folkloristikom 
bavili ugledni srpski folkloristi u staroj Jugoslaviji, Gliša Elezović, Tihomir Đorđević i drugi, 
u prvim decenijama dvadesetog veka pokrenut je u Beogradu Časopis za arbanašku starinu, 
jezik i etnografiju, koji je u tom periodu bio najprestižnija naučna publikacija za albansku te-
matiku, a već oko 1920. godine uvodi se, najpre kao seminar, a ubrzo i kao predmet i katedra, 
i albanski jezik na filološkom fakultetu u Beogradu itd. O zajedničkim motivima u srpskoj i 
albanskoj narodnoj poeziji pisao je u socijalističkoj Jugoslaviji Halit Trnavci, u Beogradu i na 
Kosovu; a sredinom pedesetih godina prošlog veka ugledni albanski folklorista Stavro Skendi 
u Americi je objavio knjigu Albanian and South Slavic Oral Poetry (Albanska i južnoslovenska 
usmena poezija), koja nažalost nikada nije prevedena kod nas, a ovom temom bavila su se i 
velika međunarodna imena poput Alberta Lorda. O albanskoj usmenoj poeziji pisali su i 
ugledni jugoslovenski folkloristi poput Radosava Medenice i Dragutina Mićovića, a objavljeno 
je i nekoliko antologija albanskih pesama. Istina, podsticaji i motivi za bavljenje albanskim 
folklorom imali su ponekad i nacionalističke pobude, ali je bitno naglasiti da postoji jedna 
duga naučna tradicija koja govori o bliskosti srpske i albanske epike i koja se tim pitanjem 
opširno bavila.
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Lazaru, onda je albanski o Milošu. Postoje i drugi osobeni motivi, kao 
što su motiv sultanovog prevođenja vojske preko mora, slanje devojaka 
da testiraju posvećenost vojnika, Miloš koji nosi ključeve u brkovima, 
i Miloš koji hoda odsečene glave. Čajkanović iz ovog razmatranja iz-
vlači zaključak „[d]a se naša epska poezija ne sme smatrati kao pro-
dukt isključivo srpski, kao celina koja je nastala samo u našem narodu“ 
(Čajkanović 2010: 181). Čajkanović takođe navodi i kuriozitet da, dok 
su drugi srpski epski junaci i Miloševi pobratimi u pesmama, jasno lo-
kalizovani – Marko u Prilepu i Relja u Novom Pazaru, srpska tradicija 
ne lokalizuje Miloša posebno, već uopšteno kao „odnekuda s Kosova”. 
Nasuprot tome, po Čajkanoviću, albanska tradicija čvrsto ga smešta 
u područje Drenice, a on takođe navodi i predanja nekih Albanaca o 
tome da su njegovi potomci (Čajkanović 2010: 183). Njegov kolega 
Tihomir Ðorđević takođe je pisao o Kosovskoj bici kao popularnom 
motivu albanskih narodnih pesama (Ðorđević 1984: 361). Albert Lord 
razmotrio je nekoliko varijanti zabeleženih do sredine tridesetih godina 
XX veka i zaključio da su klasična srpska i albanska tradicija manje-
više zasebne, a da albanska sadrži izvesne osobene motive, kao što je 
junak koji pod miškom nosi svoju glavu; kosovske pesme iz Sandžaka 
koje je pevao bilingvalni Saljih Ugljanin, pak, smatra Lord, kao da od 
obe tradicije sklapaju novu pesmu. Pored toga, Lord pronalazi i neko-
liko motiva iz albanske tradicije u nekim srpsko-hrvatskim pesmama 
zabeleženim na severu, u Slavoniji, kao što su trideset devojaka koje 
uhode vojsku ili starica i most, i zaključuje da razmena nije bila jed-
nosmerna (v. di Lelio 2010: 201).

Očito, srpska i albanska tradicija o Kosovskom boju su relativno 
zasebne, ali sadrže neke zajedničke elemente koji dolaze od kulturne 
razmene koja je u prošlosti postojala među njima. Njihove najupadlji-
vije međusobne razlike bile bi da se srpska fokusira na Lazara kao glav-
nog junaka u delu tradicije koji opisuje događaje pred bitku. Albanska 
tradicija, nasuprot tome, fokusira se na sultana i njegovu vojsku pred 
bitku, i često i ne pominjući Lazara uopšte. Ipak, obe tradicije navode 
da je Miloš/Mirosh Obilić/Kopiliq sultanov ubica, obe sadrže motive 
slanja špijuna da uhode tursku vojsku i vide njenu snagu, itd. Štaviše, u 
klasičnoj albanskoj tradiciji često srećemo reference na srpskog kralja 
ili princa i na Srbe kao na glavne protivnike sultanove. Raniji srpski fol-
kloristi u ovim zajedničkim elementima nisu videli ništa problematično 
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ni senzacionalno, i umeli su da iz toga izvuku pomirljiv zaključak poput 
onog koji izvodi Veselin Čajkanović: „Sve ovo znači da je Miloš heroj koji 
je imao svoj kult i tradiciju i među Arbanasima i među Srbima. On je, 
dakle, ne samo srpski, nego i arbanaški heroj“ (Čajkanović 2010: 183).10

10  Današnji folkloristi i intelektualci, međutim, nisu skloni tako pomirljivim i inkluzivnim 
zaključcima. Poslednjih decenija, tako, na delu je, čini se, jedan nov proces preoblikovanja 
albanske tradicije time što se insistira na albanskom poreklu Miloša Obilića (Kopiliq) i opšte-
hrišćanskom karakteru vojske koja se suprotstavila sultanu. Kao ilustracija ovog procesa može 
poslužiti najnovija albanska verzija kosovske pesme iz 1998. godine, zabeležena u Skadru bez 
podataka o njenom pevaču. U svega 32 stiha, pesma najpre pominje da je Miloš iz Drenice, a 
zatim se dodatno stara da to potvrdi jer se Miloš predstavlja sultanu rečima: „Ja sam Albanac 
meštanin […] Jas am Miroš iz Drenice“. U ostatku pesme, Miroš raspori sultana, govoreći mu 
„nepozvan si došao ti/iz Azije u Dardaniji […] Ali ova Albanija ima svoje sinove” (Di Lelio 
2010: 177-178).U ovoj verziji, dakle, čitava prethodna tradicija kao da je odsutna, a suštinska 
poruka pesme jeste da su Albanci ti koji se bore u Kosovskoj bici, predvođeni njihovim suna-
rodnikom Mirošem iz Drenice. Pesma kao da ne sadrži ništa drugo osim toga, nikakvu stvarnu 
radnju, ni uvod o sultanu i njegovoj vojsci, i ističe samo Albance a nema ni pomena o Srbima. 
Budući zabeležena 1998. godine u Skadru, u doba žestokih sukoba između srpske policije i 
OVK/UČK, čije je jako uporište i središte bila upravo Drenica, ova pesma kao da evocira Ko-
sovsku bitku kako bi sravnila trenutne račune i afirmisala Drenicu kao uporište albanskog 
otpora, projektujući aktuelne događaje na Kosovsku bitku. Iako su ovu tradiciju vezivanja 
Miloša za Drenicu zabeležili još između dva svetska rata albanski antropolog Lef Nosi i Alojz 
Šmaus (di Lelio 2010: 59), njihovi ondašnji informanti ne ističu Miloševu albansku nacional-
nost, već ga pamte kao pravopslavnog hrišćanina i velikaša na dvoru Vuka Brankovića. I u 
ovom slučaju, starijoj tradiciji kao da je važnije da naglasi Miloševo lokalno poreklo, dok nje-
gov etnicitet ostaje u pozadini.

Kako primećuje di Lelio, upravo je albanska politička vrhuška izrasla iz sukoba sa Srbijom 
postepeno institucionalizovala ovaj narativ o Milošu kao Albancu. Stoga, dok udžbenici iz 
Albanije iz sedamdesetih godina prošlog veka navode sultanovog ubicu kao Srbina, oni noviji 
su neodređeni i transkribuju ga kao Kopiliq ili Bilesh Kible, “čije je junačko delo imalo jak 
uticaj na kosovske Albance, koji su ga učinili besmrtnim u svojim narodnim pesmama”. Dok 
ovi aktuelni udžbenici iz Albanije izostavljaju srpski etnicitet junaka i samo flertuju sa njego-
vom povezanošću sa Albancima, kosovska učila ga jasno predstavljaju kao Kopiliq, albanskog 
junaka iz istoimenog mesta na Kosovu (di Lellio 2010: 57) Taj trend započet je tokom 1990-ih, 
u vreme kada su kosovski Albanci bojkotovali srpske institucije i razvili paralelni školski sistem. 
Kopiliq se, kao Albanac koji ubija sultana, ovde pominje uz imena još nekoliko albanski veli-
kaša koji su se navodno borili protiv Turaka 1389. godine – Đerđa Balše iz Skadra, Teodora 
Muzake iz Berata, Dimitrija Jonjine i Andreje Gropije sa Ohrida (di Lelio 2010: 31, 58). Di 
Lelio dodaje da je ovja opis doslovno prenet i u novije udžbenike, čak i nakon što je obrazovni 
sistem vraćen u legalne okvire, i zaključuje: „Podršku toj praksi daju ratni veterani, bivši po-
litički zatvorenici, novinari, učitelji i istoričari, zaokupljeni posedovanjem ili revizijom proš-
losti. Oni su proizveli koherentnu priču za naciju: pan-Albanski master narativ u čijem je 
središtu borba do smrti protiv strane okupacije. U posleratnom periodu, sloboda od cenzure 
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Da zaključim, slabo mesto i slavljeničkog i prokazujućeg pristupa 
srpskom Kosovskom mitu jesu njihova krutost i statičnost – iako su me-
đusobno suprotstavljeni, oba počivaju na esencijalističkoj pretpostavci 
o drevnoj, srpskoj suštini Kosovskog mita koja opstaje od vremena bitke 
do danas. Moje je viđenje da je bolje govoriti o istorijski i kontekstualno 
raznorodnim kosovskim tradicijama, od kojih su najvažnije: monaška 
i hrišćanska tradicija nastala neposredno posle same bitke, koja slavi 
Lazara kao mučenika koji se svesno žrtvuje za carsvo nebesko; pan-
‑južnoslovenska tradicija iz XVII i XVIII veka sa Jadranskog primorja, 
koja kosovsku bitku vidi kao zajednički pokušaj južnoslovenskih (katkad 
i ugarskih) otpora Turcima, koja ne ide dalje od toga u etničku specifi-
kaciju i identifikaciju glavnih junaka; pozno XVIII- i rano XIX-vekovna 
„klasična“ srpska tradicija, nastala pod uticajem crkve i pisane kulture, 
u kojoj izranjaju posebna srpska komponenta i sentiment kosovskih 
pesama tokom nacional-romantizma – jugoslovenska tradicija s kraja 
XIX i početka XX veka, koja uzima Kosovski mit kao ujediniteljsku 
snagu nastajuće jugoslovenske nacije; ovo viđenje posebno podstiču 
hrvatski i srpski intelektualci i umetnici koji zagovaraju srpsko-hrvatsko 
jedinstvo – te „klasična“ albanska tradicija zabeležena prvih decenija 
XX veka, koja ima izvesne sličnosti sa srpskom ali u osnovi predstavlja 
osobenu folklornu tradiciju i sadrži specifične motive kakvi su fokus 
na liku sultana i događajima vezanim za njega u prvom delu pesme, a 
na liku i podvigu Miloša u njenom drugom delu.11

omogućila im je da prepoznaju autentičnost albanskog porekla Miloša Kopilića u pisanim 
tekstovima, kao i naučnoj i popularnoj obradi istorije“ (Di Lellio 2010: 63-4).

Očito, Kopilić je ovde predak i rodonačelnik dugog niza nacionalnih mučenika iz Drenice, 
poglavito onih najnovijih koji su – kao Adem Jašari – i sami postali epski junaci. Na sličan 
način, Ivan Ćolović u knjizi Smrt na Kosovu Polju skreće pažnju na činjenicu da “i u Albaniji 
i na Kosovu danas glavnu reč u politici nacionalnog sećanja imaju oni njeni „preduzenici“ koji 
preuzimaju, adaptiraju i distribuiraju naraciju o evropskoj i hršćanskoj prošlosti Albanaca. 
„Kad za svoje potrebe koriste albanske pesme o Kosovskom boju, oni ih nude isključivo kao 
svedočanstvo da su se albanski borci, Muratov ubica Kopilić i drugi, u toj bici tukli na strani 
evropskih hrišćana protiv zajedničkog azijskog neprijatelja, a sve drugo što se u to ne uklapa, 
pa tako i očinski lik Murata i njegove pobožne vojske, ostavljaju po strani“, kaže Čolović, i 
zaključuje da ima mnogo sličnosti u tome kako Srbi i Kosovski Albanci trenutno upotreblja-
vaju Kosovski boj u okviru njihove politike sećanja (Čolović 2016: 354).
11  U sledećem koraku, identifikovao sam najnoviji, „nastajući“ albanski Kosovski mit, koji 
(pre)naglasšava albansko poreklo Miloša Kopilića (Mirosh Kopiliq) i albansko učešće u 
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Vuk Karadžić i stvaranje kosovske epike 

Dalje razmatranje kosovske epike, smatram, treba početi od činjenice 
da, uz svu šarolikost, debata o njoj suštinski počiva na srpskim epskim 
pesama koje je sakupio i priredio Vuk Karadžić u prvim decenijama 
XIX veka (v. Branch 1994: 195-211, Voigt 1994: Foley 2004: 171-186, 
Beissinger 1999: 69-86, Deretić 2004: 553-582; za obuhvatniji pogled 
na Karadžićevu ulogu, vidi: O Vuku Karadžiću 1968).

Među stotinama epskih pesama koje je sakupio i objavio Vuk Stefa-
nović Karadžić u prvoj polovini XIX veka, kosovski ciklus predstavlja 
osobenu i samosvojnu celinu, koju su Karadžić i drugi tumači tradi-
cionalno posmatrali kao ključnu za čitavu srpsku usmenu tradiciju. 
(v. Karadžić 1975: 569, Lavrin 1920: 9–20, Braun 2004: 10, Coote 1978: 
263). U ovim pesmama, podsetimo, Bitka na Kosovu koja se odigrala na 
Vidovdan 1389. godine, shvaćena je kao odlučujuća bitka koju su Srbi 
vodili kako bi sačuvali svoje carstvo i svoju nezavisnost. Vođa Srba, knez 
(katkad u tradiciji veličan kao car) Lazar, i drugi veliki junaci, kako nam 
vele te pesme, doživljavaju poraz i ginu u boju, a Turci postaju vladari i 
gospodari Srba u vekovima koji dolaze.12 Usmena književnost koju su 

Kosovskoj bici, dok istovremeno umanjuje ili previđa srpski karakter tog boja. Kako sam tvrdio, 
za razliku od klasične albanske tradicije, koja je uglavnom lokalnog i usmenog karaktera, ovu 
nastajuću tradiciju stvaraju nacionalno osvešćene ličnosti koje izmeštaju lokalnu tradiciju 
kako bi ona poslužila širim nacionalnim ciljevima – opravdanju nezavisnosti i simboličkom 
učvršćivanju Kosova u okviru albanskog nacionalnog narativa. Krajnji cilj toga bi, dakle, bio 
da se oponira srpskom narativu praktično putem jednog sličnog koji ističe albanski narodni 
karakter Kosovske bitke i njenih učesnika, is toga pruža potvrdu njegovom značaju u alban-
skoj nacionalnoj imaginaciji, kao i usmenim i narodnim/popularnim pesmama kroz vekove. 
Ovaj aktuelni process, naravno, nipošto nije ni jedinstven ni neobičan, i dobro je opisan po-
minjanim pojmom izmišljanja tradicije Erika Hobsbauma. U krajnjoj instanci, takav proces 
vodi onome što bismo mogli opisati kao nasilno razdvajanje zajedničkog, i antagonizovanja 
prethodno srodne i delimično zajedničke tradicije kao dijametralno suprotne i međusobno 
isključive i neprijateljske. U najopštijem smislu, ovaj primer bio bi samo jedan od slučajeva 
novijeg srpsko-albanskog ekskluzivizma i neprijateljstva koje se podstiče od 1990-ih pa na-
dalje, gde jedna služi kao sušta suprotnost ovom drugim – za svaku srpsku tvrdnju ili priču, 
postoji suprot(stavlje)na albanska povest i obrnuto, koje su potpuno različite.
12  Savremeni istoričari potvrđuju neke podatke koje nalazimo u pesama, kao što je, recimo, 
pogibija oba vladara, kneza Lazara i sultana Murata I. Međutim, oni nas takođe i podsećaju 
da ova bitka nije imala tako sudbonosne posledice u srpskoj istoriji. Naime, pobeda Osmanlija 
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dokumentovali Karadžić i drugi južnoslovenski sakupljači, potvrđivala 
je njihove ideje o srpskoj (hrvatskoj, muslimanskoj, južnoslovenskoj…) 
narodnoj epici kao narativu koji sadrži nacionalnu prošlost i održava 
sećanje na drevne narodne junake i prošlu slavu.

Srpska kosovska epika i danas se smatra rezultatom sakupljanja po-
stojećih narodnih pesama, a ne izmišljanja tradicije od strane patriotski 
motivisanih sakupljača i urednika, kao što je to slučaj, primera radi, 
sa škotskim Osijanom ili češkim mistifikacijama Hankinog Kraljed-
vorskog rukopisa, pa čak i finskom Kalevalom – koja, istina počiva na 
izvornom materijalu, ali snažno oblikovanom i dopisivanom od strane 
priređivača Elijasa Lenrota (v: Pavlović 2014: 29-30, 103-121) Kao što 
sam pomenuo, ovo dugotrajno uverenje u sekundarnoj literaturi pre 
svega počiva na dvema premisama: da je Karadžić bio pouzdan saku-
pljač i priređivač koji se klonio od menjanja ili umetanja u tekstove 
koje je objavljivao, kao i da su kosovske pesme vekovima bile popu-
larne i raširene među Srbima. Na početku poglavlja, ovu sam tvrdnju 
ilustrovao upućujući kako na tvrdnje predstavnika glorifikujućeg tako 
i kritičkog/okrivljujućeg pristupa srpskoj kosovskoj epici. Fokusirajući 
se na „univerzalne“ ili „večne“ osobine kosovske epike, ovi pristupi ne 
uspevaju da prepoznaju Karadžićeve intervencije kao kulturološke is-
pise koji predstavljaju kulturalnu transformaciju koja kosovsku epiku 
čini instancom izmišljene nacionalne tradicije u Hobsbaumovom smi-
slu. Nakon što se osvrnem na formiranje kosovske epike u Karadži-
ćevim zbirkama, pratiću njegov doprinos u uspostavljanju kosovske 
epike u njenom današnjem obliku. Iznosim dve glavne tvrdnje: prvo, 
da je Karadžić odredio kosovskoj epici znatno značajniju ulogu od one 
koju je ona zauzimala u samoj usmenoj tradiciji; i drugo, da je on dao 
formu u kojoj se ona pojavila u njegovim izdanjima, oblikujući pesme 
kako bi ih prilagodio njegovom ondašnjem viđenju narodnih pesama 
i tradicije uopšte.

Kosovska epika koju je Karadžić objavio početkom XIX veka po-
sedovala je sve one vrline koje su ondašnji folkloristi zahtevali od na-
rodne tradicije. Ona obuhvata zaseban i osoben ciklus od nekih 14 

u Maričkoj bici 1371. godine već je potvrdila njihovu nadmoćnost na Balkanu, a Srbija je na-
stavila da postoji – doduše kao vazalna država – i posle Kosovske bitke, sve dok i konačno nije 
pala pod tursku vlast 1459. godine (v. Mihaljčić 1989).
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međusobno povezanih epskih pesama koje opisuju događaje vezane 
za Kosovsku bitku. Tokom vekova, ova bitka je zadobila mitski status 
i evoluirala u jedan od glavnih nacionalih simbola u srpskoj kulturi, 
koji se naziva Kosovskim mitom, Upravo su ove epske pesme o Ko-
sovu daleko najvažniji izvor Kosovskog mita, pa su Karadžić i kasniji 
pominjani autori smatrali ovaj ciklus ključnim u čitavoj usmenoj tra-
diciji (v. Karadžić 1975: 569). Tako je na osnovu njega vršena i najo-
domaćenija klasifikacija srpske epike uopšte na predkosovski, kosov-
ski i pokosovske cikluse pesama. U ovim pesmama, Kosovska bitka je 
predstavljena kao odlučujuća, sudbinska, koja je označila istovremeno 
pogibiju kneza Lazara, propast srednjovekovnog srpskog carstva, i srp-
ske nezavisnosti, i istovremeno uspostavila Turke kao nove gospodare. 
Kosovska epika sastoji se od različitih motiva književnog, crkvenog i 
narodnog porekla, kao što su kneževa večera uoči bitke, izdaja kne-
ževog zeta Vuka Brankovića na bojnom polju, junačka smrt Miloša 
Obilića, koji je ubio sultana Murata, Lazarevo svesno opredeljenje za 
carstvo nebesko umesto prolazne slave ovog sveta, tuga majke Jugovića 
i Kosovke devojke koje gube svoje sinove i verenike na bojnom polju, 
vernosti i solidarnost junaka i slugu koji odbijaju da ostanu kod kuće 
već odlaze da i oni polože život na bojnom polju zajedno s njihovom 
braćom i gospodarima, itd.

Kada je reč o Karadžićevom uticaju na formiranje kosovske epike, 
prva karakteristika njegovog priređivačkog pristupa koju treba pome-
nuti jeste odabir materijala za objavljivanje. Naime, kao što to primećuje 
i Deretić u kanonskoj Istoriji srpske književnosti, njegove zbirke narod-
nih pesama zapravo su antologije, i to, kako kaže autor, antologije naj-
višeg reda (Deretić 2004: 558), pa je u zbirkama objavio samo mali deo 
pesama koje je imao na raspolaganju. Dalje, kako sam druge detaljnije 
raspravljao (v: Pavlović 2014: 115-121), on je bio posebno sklon pesama 
sa srednjovekovnom, a naročito kosovskom tematikom, pa je tragao za 
pevačima koji su ih znali, i od njih zapisivao upravo ove pesme, dok je 
druge zanemarivao. Tako je, recimo, od Tešana Podrugovića zapisao 
dvadeset četiri od preko stotinu koje je znao – od toga preko polovine 
sa starijom tematikom (Karadžić 1986: 394), od starca Milije svega četiri 
– od koji tri o starijim junacima, itd. Zatim, ako bi čuo za nekog pevača 
koji je znao da peva ove stare pesme, Karadžić je uporno pisao da mu 
se omogući susret s njim ili njom ili da se organizuje prepisivanje tih 
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pesama, i to knezu Milošu u slučaju starca Milije, a Lukijanu Mušickom 
povodom slepice iz Grgurevaca (vidi ispod). Tako su pesme o starijim 
junacima i događajima u njegovim zbirkama zauzele istaknutije mesto 
nego što im je ono pripadalo u samoj usmenoj tradiciji, koju su mahom 
činile pesme o relativno novijim ličnostima i događajima.

Slučaj pesama s tematikom Boja na Kosovu jednako je rečit. Ka-
radžiću je do njih bilo naročito stalo, i ulagao je poseban trud da bi 
ih zabeležio. Recimo, tokom boravka u Sremu 1815. godine, Karadžić 
je načuo da jedna slepa pevačica iz fruškogorskog sela Grgurevci zna 
nekoliko kosovskih pesama. Neposredno nakon povratka iz manastira 
Šišatovac u Sremu 1815. godine, Karadžić piše igumanu Lukijanu Mu-
šickom, s molbom da zabeleži kosovske pesme o Lazaru od ove peva-
čice, jasno mu stavljajući do znanja: „jerbo ćemo teško one pjesne na 
drugom mjestu naći“ (Karadžić 1988: 250). U narednom periodu, on 
uporno podseća Mušickog da zapiše tri kosovske pesme od slepice iz 
Grgurevaca; najzad, krajem 1816. godine, Mušicki ga obaveštava da je 
doveo pevačicu u obližnji manastir Šišatovac, i da je đakon Stefan od 
nje zapisao ove pesme (Karadžić 1988: 320, 334, 353, 365, 366).

Iz ovoga se, mislim, naslućuje zašto smatram neutemeljenima tvrd-
nje tumača o velikoj popularnosti ideje o opredeljenju za nebesko car-
stvo među običnim narodom. Naime, ako su ove pesme bile tako po-
pularne, zašto Karadžić tvrdi da će ih teško naći negde drugde, i zašto 
insistira da se ona zabeleže baš od ove pevačice? Očito, Karadžićevo 
pismo upućuje na zaključak da ove specifične pesme o Lazaru nisu 
uopšte bile tako opštepopularne i poznate. Karadžićeve kasnije zbirke 
potvrđuju njegovo mišljenje izneto u ovom pismu. Naime, iako je u 
narednim decenijama Karadžić razvio mrežu saradnika u centralnoj 
Srbiji, Crnoj Gori i Hercegovini, on će nakon ovoga objaviti samo još 
jednu pesmu o Lazaru, „zidanje Ravanice“, koja opeva podizanje nje-
gove zadužbine (Karadžić 1976: 154-160). Ovo upućuje na zaključak 
da pesme o Lazaru nisu bile raširene u Karadžićevo doba, već da su se 
pevale uglavnom na području Srema. 

Štaviše, ni u zbirkama drugih sakupljača koji su beležili pesme sa 
planinskih područja u kojima je sprska epska tradicija bila živa, kao što 
su pominjani Milutinović Sarajlija i Njegoš, takođe ne nalazimo kosov-
sku epiku. Posebno vredi istaći zbirku pesama Sime Milutinovića Saraj-
lije Pjevanija Crnogorska i Hercegovačka, koja – zbog Milutinovićevog 
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nekritičkog pristupa u objavljivanju građe – zapravo predstavlja pouz-
daniji izvor podataka o crnogorsko-hercegovačkoj epici ovog doba od 
Karadžićevih zbirki. Milutinović je oko 1827. i 1828. godine putovao od 
sela do sela, obilazio stanovnike crnogorskih i hercegovačkih planina, 
i sa svog putešestvija ostavio zbirku od nekih 170 usmenih junačkih 
pesama. Kao što je odavno primećeno, u ovim pesmama takoreći nema 
nijedne koja bi, stricto sensu, pripadala Kosovskom ciklusu, a reference 
na Kosovski boj su retke i samo uzgredne. Tražena su različita obja
šnjenja za ovu pojavu – od toga da Milutinović nije našao kosovske 
pesme onakvog kvaliteta kakve je zabeležio Vuk pa ih zato nije beležio 
(ali Milutinović je zapisivao i objavljivao praktično sve što bi našao, ne 
praveći selekciju, pa zašto bi bio izbirljiv samo u ovom slučaju?), da 
nije bio vešt kao Karadžić da nađe prave pevače (ali je Milutinović išao 
redom od sela do sela pa je otuda njegova zbirka, iako umetnički sla-
bija, naučno gledano reprezentativnija kao pregled onoga što je pevao 
običan narod na tom području), do toga da se čitava njegova zbirka 
odbaci pošto je on tokom priređivanja unosio izmene u zapise (ali su 
istraživanja rukopisa njegove Pjevanije pokazala da on nije vršio re-
daktorske i uredničke intervencije ništa više, ni manje, od Karadžića) 
(v. Ljubinković 2000).

Najzad, ni u Njegoševoj zbirci Ogledalo srbsko iz 1846. godine ne-
mamo kosovskih pesma, iako je on imao dobar uvid u crnogorsku tra-
diciju i, kao lokalni vladar, relativno lako dobavljao pesme i sazivao 
istaknute pevače na Cetinje. Tako, iako u Predgovoru kaže sledeće: „Za 
crnogorske pjesme može se reći da se u njima sadržava istorija ovoga 
naroda koji nikakve žertve nije poštedio samo da sačuva svoju slobodu“, 
i sam Njegoš primećuje kako Crnogorci kanda nemaju mnogo pesama 
iz starije istorije (1981: 10). Isti zaključak o crnogorskoj epici iznosi i 
Karadžić: „Oni istina imaju i starijeh pjesama, koje su u cijelom srpskom 
narodu poznate, ali ih mnogo više ima novijeh, o njihovu ratovanju i 
četovanju protiv Turaka.“ (Karadžić 1922) 

S druge strane, mnogobrojne kosovske pesme nalazimo u glaso-
vitoj trotomnoj zbirci Bogoljuba Petranovića Srpske narodne pjesme 
iz Bosne i Hercegovine, nastaloj krajem šezdesetih godina XIX veka 
(Petranović 1989). Međutim, kako su istraživači Petranovićevog dela 
uverljivo pokazali, ova epika nije narodnog porekla (Kilibarda 1974, 
Pantić 1996) Nakon sistematskog istraživanja Petranovićeve zbirke, 
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Novak Kilibarda zaključuje da su u ovoj zbirci najvrednije lirske pesme, 
kojih je u to doba u BiH bilo na pretek, a da su epske pesme, naročito 
one o starijim junacima i Kosovu, sumnjivog porekla. Tačnije, pošto 
Petranović izgleda nije mogao da u narodu nađe pesme do kojih mu 
je najviše stalo – a to su one o Kosovu, Obiliću, Nemanjićima i sl., on 
je angažovao pismenog i talentovanog guslara Iliju Divjakovića da mu 
ih ispeva. Urednik je, tako, produktivnom Divjakoviću često sâm pre-
nosio istorijske detalje i motive koje je želeo da vidi u obliku epskih 
pesama, i zatim ih zapisivao na osnovu guslarevih improvizacija na 
zadatu temu. Ali, naravno, to što je Divjaković komponovao na za-
htev urednika ne predstavlja odraz bosansko-hercegovačke usmene 
tradicije toga doba.

Sa Kilibardinim analizama komplementarni su i zaključci slovenač-
kog folkloriste Matije Murka, koji je neposredno posle Prvog svetskog 
rata sistematski istraživao tadašnju epsku tradiciju u Bosni i Herce-
govini. U jednom predavanju održanom na Sorboni 1928. godine, na 
primer, Murko saopštava kako ga je iznenadila činjenica da bosanski i 
hercegovački pravoslavci ne znaju veličanstvene pesme o drevnoj srp-
skoj istoriji. U Hercegovini, gde je epska tradicija najsnažnija, dodaje 
Murko, narod peva uglavnom o savremenim bojevima protiv Turaka, 
o Balkanskim ratovima i Prvom svetskom ratu, i veliki deo njihovog re-
pertoara čine pesme knjiškog porekla koje su u narodnom duhu pisali 
učeni ljudi. U Sarajevu, nastavlja Murko, srpski intelektualci pitali su 
narodnog pevača iz tog kraja da li zna pesme o knezu Lazaru, Milošu 
Obiliću i Vuku Brankoviću. „Ne, ja sam nepismen“, odgovorio je guslar 
(Murko 1990: 123-124).

Sve ovo ukazuje da pesme o knezu Lazaru nisu bile opštepopularne 
u Karadžićevo vreme,već da su tada bile mahom ograničene na sremski 
region. Postoje, izgleda, dobri razlozi zašto su pesme s motivom La-
zareve dileme zabeležene u Sremu odnosno, još preciznije, na uskom 
području Fruške Gore. Posle takozvane Velike Seobe krajem XVII i u 
prvim decenijama XVIII veka, sedište Srpske pravoslavne crkve po-
mera se s Kosova i centralne Srbije na Sever, a Fruška Gora, na kojoj 
tada već vekovima postoje značajni pravoslavni manastiri, postaje sre-
dište srpskog verskog života. Štaviše, 1697. godine monasi iz Lazareve 
zadužbine Ravanice preneli su njegove mošti u manastir Vrdnik na 
Fruškoj Gori. Ovaj manastir svake godine obeležavao je dan Lazarevog 
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stradanja, a tom prilikom su čitani srednjovekovni spisi kao što je po-
minjano Slovo o knezu Lazaru (Popović 1976: 65). Opis ove vrdničke 
svečanosti proslave Vidovdana iz 1854. godine, koji je ostavila u svom 
dnevniku Milica Stojadinović Srpkinja, nekoliko decenija je mlađi od 
vremena beleženja kosovskih pesama tamo, i stoga svakako donekle i 
pod uticajem Karadžićevih objavljenih zbirki i duha nacionalizma koji 
se proširio u međuvremenu. Ipak, on nam može poslužiti kao prikladna 
ilustracija kako su ove svečanosti izgledale u prošlosti:

Vidio si kako je pri službi crkva dupkom puna narodna, da ni na vrata doći ne 
možeš, – niti oko crkve proći, jer je svu portu bogomoljni narod pritisnuo […] 
Vidio si kako je ovde i onde kakvog slepca, koji uz gusle koju narodnu pesmu 
peva, opkolila gomila slušaoca obojeg pola, starih i mladih, pa peva li se juna-
čestvo kakvog srpskog junaka, to ćeš primetiti izraženi ponos na licu slušaoca.
A peva li pjevac kako je knezu Lazaru anđeo na san došao i pitao hoće li car-
stvo nebesko ili hoće carstvo zemaljsko? (Stojadinović 1985: 71-72)

Ovo pokazuje kako je čuvanje Lazarevih moštiju u oblasti prepunoj 
pravoslavnih manastira i svečanosti njemu posvećene doprinosilo po-
pularnosti njegovog kulta na tom specifičnom području, i nudi uverljivo 
objašnjenje za sličnosti između kultnih crkvenih tekstova o Lazaru i 
usmene tradicije.

Živeći na području sa znatno razvijenijim kulturnim i književnim 
životom nego što je to bio slučaj južno od Save i Dunava, sremski pe-
vači su očito bili pod uticajem pisane kosovske tradicije, što se može 
videti na osnovu poređenja s rukopisom Priča o boju kosovskom i 
književnim epom Sraženije strašno i grozno meždu Srbljima i Tur-
cima na Polju Kosovu, koji je objavio Gavrilo Kovačević u Budimu 
1804. godine, a čija se popularnost vidi i iz toga što je preštampavan 
osma puta tokom XX veka. Jedan primerak Priče, prepisan u mana-
storu Vrdnik oko 1722. godine, i nekih 25 drugih rukopisa ovog dela 
iz XVIII veka, takođe svedoče o sve većem interesovanju za kosovsku 
tradiciju među pismenim južnim Slovenima tokom poznog XVIII i 
ranog XIX veka (Popović 1976: 58). Izrazite sličnosti između ove tri 
instance kosovske tradicije, koje su uočene u ranijim proučavanjima, 
mogu biti ilustrovane sa par kratkih primera (v. Ređep 1976: 252-262, 
Maticki 1989: 52-55):
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Zdrav da si mi, moj sine Milošu!	 Zdrav Milošu, vjero i nevjero!
...
Vino popi koje ti napijam,	 Zdrav mi budi, i zdravicu popij,
a na dar ti zlatan pejar dajem	 vino popij, a na čast ti pehar!
...	 Vala tebe, slavni knez-Lazare!
Hvala tebe na ovoj zdravici,	 Vala tebe na tvojoj zdravici,
	 na zdravici i na daru tvome:
al’ ne hvala na toj poslovici.	 al’ ne vala na takoj besjedi!
...	 ...
a nevera t’ do kolena sedi.	 Nevjera ti sjedi uz koljeno,
...	 ...
a sutra će Viden danak biti,	 Sjutra jeste lijep Vidov-danak,
i svi ćete očima videti,	 viđećemo u Polju Kosovu,
tko je vera, tko mu je nevera.	 ko je vjera, ko li je nevjera!

Kovačević, Sraženije	 Karadžić, Srpske narodne pjesme

... zdrav mi si slugo Milošu i budi veran i vino popi i na dar ti zlatni pehar i 
ne budi neveran i primi sve u dar. Hvala gospodine Lazare na zdravici što mi 
napi a ne hvala na besedi... nevera kod kolena ti sedi... sutra, nedelja Vidov 
dan slavni a tebe krsno ime videćemo tko je veran tko li neveran.

(Priča o boju kosovskom)

Štaviše, u rukopisnim pesmaricama koje su postale popularne u ovo 
doba među pismenim ugarskim Srbima, poput onih Avrama Miletića i 
Timotija Nedeljkovića, Priča o boju kosovskom i kosovske epske pesme 
nalazimo jedne pored drugih, a neke druge pesmarice povremeno sa-
drže i Gavrilovićevo Sraženije, prepisano u prozi i označeno kao žitije 
(Ređep 1976: 21, 23, 28). Sve ovo pokazuje sličnosti i preplitanja između 
crkvenih i svetovnih, usmenih i pisanih diskursa, kao i propustljivu i 
poroznu granicu između njih.

Od jedinstvene Lazarice do zasebnih 
kosovskih pesama

Rapored kosovskih pesama u Karadžićevim zbirkama predstavlja još je-
dan bitan činilac njegovog uticaja na kosovsku epiku. Naime, po svemu 
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sudeći, kosovska tradicija u Fruškoj Gori postojala je u obliku jedne 
duge pesme o Kosovskom boju, u čijem je središtu bio Lazar. U svom 
prvom izdanju Srpskog Rječnika iz 1818. godine, Karadžić pokazuje da 
je svestan postojanja ove epske poeme koju pevaju slepi pevači zovući 
ga Lazarica, I dodaje da su sve kosovske pesme njen deo:

Lazarica, f. Tako zovu slijepci onu veliku pjesmu od Kneza Lazara i od Ko-
sovskog boja. Lazarica se počinje:
‘Car Murate u Kosovo pada,
‘Kako pada sitnu knjigu piše
‘Te je šalje ka Kruševcu gradu –
А sve su ostale Kosovske pjesme samo komadi of Lazarice”) 

(Karadžić 1966: 360) 

Stojan Novaković i drugi autori ovu su tvrdnju razumeli kao po-
četničke greške tada još uvek neiskusnog Karadžića (Novaković 1871: 
16), ali njegovi rukopisi zapravo potvrđuju postojanje Lazarice i sadrže 
jednu takvu dugu kosovsku epsku pesmu. Naime, 1820. godine, lokalni 
sveštenik obavestio je Karadžića kako je zabeležio jednu dugu kosovsku 
pesmu od slepog pevača iz Ležimira (Karadžić 1988: 794, 984), srem-
skog sela udaljenog svega nekoliko kilometara od Grgurevaca iz kog je 
pomenuta slepa pevačica dovedena u obližnji manastir Šišatovac, gde 
su zabeležene njene kosovske pesme. Rukopis te pesme, O Boju Kosov-
skom, sadrži tačno 2439 deseteračkih stihova (v. „O boju kosovskom“, 
Karadžić 1974: 63-115), ali je originalna verzija bila još duža, budući 
da je sveštenik obavestio Karadžića da je zagubio „ceo tabak“ na kom 
je bio početak pesme i onda naknadno pokušao da rekonstruiše barem 
neke od izgubljenih stihova (Karadžić 1988b: 570). Po svom obimu, O 
Boju Kosovskom je jedinstvena u srpskoj tradiciji. Po pravilu, srpske 
epske pesme koje su sakupljali Karadžić, Sima Milutinović ili Njegoš u 
prvoj polovini XIX veka, retko su po obimu prelazile nekoliko stotina 
stihova. Samo izuzetno, Karadžićevi najbolji tradicionalni pevači bi 
izvodili pesme obimom duže od 700 stihova, a čak је i „Ženidba Mak-
sima Crnojevića“ – daleko najobimnija pesma koju je objavio Karadžić, 
više nego dvostruko kraća od sačuvanog dela Prodanovićeve Lazarice.

Ako je, dakle, Karadžić znao za postojanje jedne dugačke poeme o 
knezu Lazaru, zašto je kosovske pesme objavio kao zasebne? Ovakav 
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priređivački izbor može izgledati neobično, ako imamo u vidu da su 
rani folkloristi po pravilu svom materijalu pristupali na obrnut način. 
Mekferson i Lenrot, na primer, imajući u vidu Ilijadu kao epski uzor, 
objedinjavali su zasebne, kraće škotske odnosno finske epske pesme u 
duge, narativne poeme, Dela Osijana i Kalevalu. Isti grčki uzor sledili 
su i teoretičari poput Hegela i Čedvika, smatrajući postojanje nacio-
nalnog epa evolutivno i civilizacijski naprednijim od tradicije koja se 
bazirala na samostalnim, kratkim pesama. Ovo nastojanje romantičar-
skih folklorista da pronađu, a još češće stvore i dopišu, jedan dugi ep, 
jedan kritičar prikladno opisuje kao „patriotski imperativ da se proi-
zvede epos“ (Voigt 1994: 183).

Objašnjenje za Karadžićev pristup bilo bi da je nastojao da prilagodi 
kosovsku epiku postojećem modelu srpske epske pesme. Naime, kada 
je svoju folklorističku karijeru započeo 1814. godine u Beču, na njegove 
poglede na narodnu poeziju i na njegov sakupljački rad odlučujuću ulogu 
imale su romantičarske ideje Jerneja Kopitara i Jakoba Grima. U njihovim 
delima nalazimo uzdizanje  naroda, njegovo poistovećivanje sa seoskim i 
neobrazovanim stanovništvom i insistiranje na narodnim pesmama kao 
nečemu „prirodnom“, odvojenom od urbane sredine i pismenosti. Sledeći 
Herdera, braća Grim tako prave suštinsku razliku između Naturpoesie, 
kao prirodnog, spontanog pesništva koje stvara prost, neobrazovan na-
rod, i Kunstpoesie, kao veštačke, individualne, „osmišljene“ poezije, koju 
stvara učeni svet. Po Jakobu Grimu, poezija je „pesničkija“ ukoliko je 
spontana i prirodna, a to su ključna svojstva narodne poezije (v. Moja-
šević 1983: 137). Usvajajući ovu distinkciju, braća Grim su insistirali na 
tome da je narodna poezija anonimna, bezlična i kolektivna. U skladu s 
tim, Jakob Grim je opisao popularno pesništvo kao „prirodnu poeziju“ 
(Naturpoesie) i, mada ne odričući pesničke kvalitete novoj poeziji, na-
glašavao suštinsku razliku između prve kao spontane a potonje kao „eine 
Zubereitung“, odnosno pripremljene, proizvedene, sklopljene. Po rečima 
Jakoba Grima, „[n]a visokim planinama i u zaseocima do kojih ne dopiru 
staze ni putevi, i gde lažno prosvetiteljstvo nije imalo prilaza i nije mo-
glo da obavi svoj zadatak, i dalje leži u tami skriveno blago: običaji naših 
predaka, njihove junačke povesti i njihova vera“ (v. Pavlović 2014: 25-26)

Karadžićeve rane zbirke, koje su se prikladno pojavile u jeku inte-
resovanja za narodnu poeziju, upravo su zbog te svoje autentičnosti 
gotovo trenutno stekle međunarodni ugled i jednoglasnu hvalu među 
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vodećim intelektualcima toga doba kao veličanstveni primeri „prirodne 
poezije“. Ove zbirke pružile su brojne narodne pesme „koje je serdce 
u prostoti i nevinosti bezhudožno po prirodi spjevavalo“ i koje nije 
iskvario „duh voobraženija, čitanjem knjiga obogaćen, po pravilima 
Pjesnotvorstva” kako je pisao Karadžić u svojoj prvoj zbirci, Maloj pro-
stonarodnjoj slaveno-serbskoj pjesnarici iz 1814. godine (Karadžić 1965: 
42). Ovu njihovu vrlinu ističe i Jakob Grim u svom obimnom osvrtu na 
Karadžićevo izdanje Srpskih narodnih pjesama iz 1823. godine. Ove su 
pesme, naglašava on, sakupljene direktno „aus dem warmen Munde des 
Volkes“ („sa toplih usana narodnih“), te ih on hvali kao najznačajnije i 
najvrednije epske pesme za razumevanje junačke poezije od homerskih 
epova; Kopitar, u sličnom duhu, tvrdi da se nijedan evropski narod ne 
može meriti saq Srbima u pogledu kvaliteta njihovog narodnog pesni
štva (v. Karadžić 1975: 554, i reprint Grimovog prikaza u istom izdanju).

„Iriška akademija“ 

Međutim, „problem“ s kosovskom epikom bio je što se ona teško ukla-
pala u ove standarde. Ne samo da, po svemu sudeći, i nije bila tako 
popularna „na visokim planinama i u zaseocima“, već su ove pesme 
pevali profesionalni fruškogorski slepi pevači, koji su činili svojevrsni 
esnaf, a koje su pismeni savremenici posprdno nazivali „Iriškom aka-
demijom“. Ta „Iriška škola“ ili „Iriška akademija“ predstavlja još jednu 
značajnu lokalnu ustanovu u Sremu, u kojoj su se krajem XVIII veka 
slepi pevači iz tog kraja obučavali u pevanju epskih i drugih pesama, 
potpomognuti od strane lokalne zajednice i obližnjeg manastira Ho-
povo. Iako su podaci o njoj oskudni, Matija Murko je pre stotinak go-
dina zaključio da je „Iriška akademija“ izvesno postojala i imala važnu 
ulogu u lokalnoj usmenoj tradiciji, a noviji proučavaoci, kao što je Mi-
odrag Maticki, takođe potvrđuju njegove zaključke ( Murko 1951: 212 
i dalje, Maticki 1993: 169-174) Irig je bio prikladno mesto za usmene 
pevače jer predstavlja urbano središte Fruške Gore, i jer su svi lokalni 
manastiri odatle lako dostupni. Jedno vredno svedočanstvo o „Iriškoj 
školi“ iz 1780. godine predstavlja odluka Habsburškog suda o njenom 
ukidanju, iz razloga koji su nam ovde koliko značajni toliko i rečiti. 
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Naime, monasi iz obližnjeg rimokatoličkog manastira Ilok požalili su 
se da „u Iriškoj akademiji srpski guslari šire pesme koje slave srpske 
junake i njihove borbe protiv Turaka, i šire jeres“ (Maticki 1993: 170). 
Iako je škola zvanično ukinuta carskim dekretom iz iste, 1780. godine, 
čini se da su slepi pevači iz tog kraja nastavili ovu tradiciju duboko u 
XIX vek. Nekoliko značajnih onovremenih pisaca, kao što su Lukijan 
Mušicki i Sima Milutinović, upućuju na nju, a pominju je i neki mađarski 
i nemački izvori. Kako objašnjava Maticki, „Irišku akademiju“ ne treba 
shvatati kao zvaničnu obrazovnu ustanovu. Zapravo, sam naziv škola ili 
akademija je pogrdan pojam koji je koristilo urbano i pismeno lokalno 
stanovništvo koje je s omalovažavanjem gledalo na ove pesme i njihove 
pevače. Sudeći prema nekolicini dostupnih izvora, „škola“ se zapravo 
sastojala od podruma ili napuštene zgrade u kojoj su se slepi pevači 
sklanjali i vežbali tokom zime. Jedan izveštaj iz 1826. godine svedoči 
da su ovi slepi pevači činili nekakvu gildu među sobom, kao nemački 
Meistersingers; stariji pevači uče mlađe, i tako se ove divne pesme pre-
nose. Ovi slepi pevači nastupaju uglavnom na vašarima, skupovima, i 
drugim sličnim povodima“ (Maticki 1993: 171).

Iako sam Karadžić nigde ne pominje „Irišku školu“, biografije i reper-
toar njegovih pevača iz Srema nam ipak mogu štošta reći o ovoj posebnoj 
usmenoj tradiciji. Pevači su mahom obilazili obližnje manastire i crkve, i 
često izvodili svoje pesme tokom verskih praznika i u crkvenim portama. 
Stoga, ne čudi da u njihovim pesmama često nalazimo religiozne elemente, 
a da im je repertoar, pored epskih pesama, obuhvatao i religiozne pesme 
i klanjalice koje su se pevale tokom slava. To važi za većinu Karadžićevih 
pevača i pevačica iz Srema, kao što su slepa Jeca, slepa Stepanija, slepa 
Živana i slepica iz Grgurevaca (v. Nedić 1981). Uz sve ovo, treba uzeti u 
obzir i činjenicu da je pesma „Propast carstva Srpskoga“ zabeležena u ma-
nastiru Šišatovac, gde je pevačica došla na poziv igumana, i gde je boravila 
izvesno vreme; Lukijan Mušicki, iguman manastira u to doba, organizo-
vao je beleženje ove pesme, a đakon Stefan je zapisao. Najzad, činjenica 
da je slepa pevačica od koje je pesma zabeležena živela u Grgurevcima 
takođe je značajna. Selo Grgurevci okruženo je nekolicinom važnih ma-
nastira; osam od tih manastira ona pominje u svojoj pesme „Obretenije 
glave kneza Lazara“. Manastir Šišatovac, gde je Mušicki pozvao da peva, 
nalazi se nekih šest kilometara, a Vrdnik, u kom su se nalazile Lazareve 
mošti, desetak kilomatara od njenog sela. Prema tome, pevačica je živela 
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u kraju koji je bio pod jakim uticajem crkvenog kulta kneza Lazara, a 
njeno zanimanje tj. pevanje bilo je blisko vezano za crkvu i zavisilo od nje.

Pitanje koje proizlazi iz prethodnog razmatranja glasilo bi – ako je 
Karadžić, po svemu sudeći, morao dobro znati za postojanje „Iriške 
škole“ tj. posebne ustanove usmenog pevanja u Sremu, zašto je ne po-
minje nigde u svojim radovima? Maticki na ovo pitanje odgovara da 
bi se naglašavanje ovog institucionalnog i profesionalizovanog načina 
epskog pevanja kosilo se sa romantičarskom idejom o kolektivnosti 
usmene epske tradicije i njenoj opštoj popularnosti među narodom 
(Maticki 1993: 171). Uz to, prethodna razmatranja o uticaju Kopitara 
i Grima i njihovog viđenja narodne pesme i „prirodne“ poezije, odvo-
jenima od urbane sredine i pismenosti, jasno ukazuju na razloge zbog 
kojih ova ustanova i njen pesnički repertoar ne bi naišli na dobar prijem.

Prema tome, sremska usmena tradicija nije se uklapala u narodnu 
poeziju po viđenju i standardima uticajnih Karadžićevih mentora. Stoga, 
Karadžić hvali usmenu tradiciju među crnogorskim i hercegovačkim 
gorštacima, dok za Srem i druge severne krajeve u kojima žive Srbi kaže 
kako gotovo i da nemaju usmenu tradiciju i oslanjaju se uglavnom na 
slepe pevače: „po Bosni i po Ercegovini i po Crnoj gori... gotovo u sva-
koj kući imaju po jedne gusle.. i teško je naći čoveka da ne zna guđeti... 
U Srijemu pak i u Bačkoj i u Banatu gusle se danas mogu viđeti samo u 
slijepaca [pa i oni moraju učiti u nji udarati]“ (Karadžić 1975: 559). Ipak, 
Karadžićevi radovi nesumnjivo pokazuju da je on bio svestan ove spe-
cifične usmene tradicije. Jer, kao što on eksplicitno kaže, čak i oni slepi 
pevači kao jedini usmeni pevači u Sremu moraju se obučavati kako da 
izvode usmeno guslarske pesme („pa i oni moraju učiti uz nji udarati“). 
Drugim rečima, ovo znači da i oni iziskuju formalno uvođenje u svet 
usmenog pevanja; shodno tome, njihova usmena tehnika i repertoar 
nisu rezultat žive usmene tradicije kao u Crnoj Gori i Hercegovini, već 
dolaze od profesionalizovane i institucionalizovane prakse. A upravo je 
ta institucionalizacija i profesionalizacija, kako smo prethodno videli, 
omogućila nastanak Lazarice, dakle jednog kraćeg eposa o „caru“ Lazaru 
koji je nastao na području fruškogorskih manastira kao deo njеgovog 
kulta poslednjih decenija XVIII i prvim decenijama XIX veka. Shodno 
tome, Karadžić je odlučio da izdeli Lazaricu na pojedinačne kraće pe-
sme, i predstavi je na isti način kao i kraće pesme koje je zabeležio od 
hercegovačkih i crnogorskih gorštaka.
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Novo čitanje kosovske epike: poreklo 
„nebeske Srbije“ u usmenoj tradiciji

Prethodna razmatranja bacaju dodatnu svetlost i na poreklo jednog od 
najistrajnijih kosovskih simbola, obilato korišćenog u srpskoj kulturi 
– motiva nebeske Srbije. Naime, smatram da je upravo iz prethodno 
navedenih razloga – institucionalizacija epskog pevanja, uticaj Laza-
revog kulta u fruškogorskim manastirima i uticaj crkve uopšte, postalo 
moguće da se jedan motiv crkvenog porekla nađe u usmenoj tradiciji. 

U književnoj tradiciji koja se oslanja na Kosovski boj, kao i u srpskim 
epskim pesmama, postoje, zapravo, dva objašnjenja za ovaj poraz. Neke 
priče kažu da je Lazarev zet, Vuk Branković, počinio izdaju i napustio 
svog tasta i zapovednika na bojnom polju. Prema drugom tumačenju, 
knez Lazar napravio je svestan izbor između carstva zemaljskog i car-
stva nebeskog – u najkraćem, to znači da su Lazar i njegovi vojnici, 
iako malobrojni u odnosu na neuporedivo brojnije i nadmoćnije Turke, 
odlučili da junački stradaju na bojnom polju pre negoli da se pokore 
Turcima i prihvate njihovu vlast. Drugim rečima, Lazar i njegova voj-
ska borili su se da zasluže mesto u nebeskom carstvu, ne da sačuvaju i 
uvećaju njihove zemaljske posede.

Ovo viđenje Lazarevog svesnog izbora nebeskog carstva često je po-
smatrano kao kruna Kosovskog mita i pokretačka sila čitavog srpskog 
nacionalnog pokreta. Miodrag Popović, recimo, u pominjanoj studiji 
Vidovdan i časni krst, proučava nastanak ovog mita i njegovo uspostav-
ljanje kao nacionalnog simbola krajem XIX i početkom XX veka. Sim-
bolika Kosova i Lazareve odanosti nebeskom carstvu često je upotre-
bljavana, a još češće zloupotrebljavana, u novijem političkom diskursu 
(v. Mertus 1999: 184-185, Dragović Soso-2002: 115-132). Kako sam već 
istakao u uvodnom delu ovog poglavlja, ovo se odnosi kako na srpske 
nacionaliste koji glorifikuju Kosovski mit, videći ga kao potvrdu srpske 
odanosti ideji „nebeskog carstva“, odnosno posvećenosti čitave nacije 
metafizičkim vrednostima i junačkom stradanju, tako i na Zapadne au-
tore koji upućuju na Kosovski mit kao izvor i objašnjenje za manje-više 
sve sukobe i zločine počinjene na Balkanu. Interesantno je, pri tom, da 
argumenti obe strane počivaju na početnoj premisi da su pesme koje 
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slave Lazarevo opredeljenje za carstvo nebesko vekovima bile veoma 
popularne među širokim srpskim narodnim masama. Upravo ovu ideju 
dovodim u pitanje na narednim stranicama.

Opredeljenje za nebesko carstvo 
u srednjovekovnoj književnosti  
i usmenoj tradiciji

Fokusiraću se ovde na nekoliko ključnih priloga najznačajnijih za moju 
diskusiju o poreklu knez Lazarevog opredeljenja za carstvo nebesko u 
usmenoj tradiciji. Kako sam prethodno pomenuo, najraniju artikula-
ciju ideje o nebeskom carstvu nalazimo u nizu srpskih crkvenih spisa 
objavljenih u periodu neposredno posle Kosovske bitke, koji, u duhu 
jevanđelja i vizantijske hagiografije, predstavljaju Lazara kao mučenika 
koji se voljno žrtvuje za Gospoda, odričući se zemaljske slave i time 
zadobija carstvo nebesko, što se po Danilu Mlađem odnosi i na njegove 
vojnike (Trifunović 1968: 365-371).

Dok možemo reći kako postoji opšta saglasnost oko toga da ideja o 
carstvu zemaljskom i carstvu nebeskom vodi poreklo iz srednjovekovne 
religiozne literature, nije bilo mnogo pokušaja da se preciznije utvrdi 
kada je i kako ova ideja zahvatila usmenu južnoslovensku tradiciju. U 
principu, kao što sam pomenuo, tumači uglavnom podržavaju tezu o 
drevnom poreklu kosovskih pesama, koju su formulisali još Novaković, 
Maretić i drugi krajem XIX veka, i, shodno tome, drže da je kosovski 
etos postao integralan deo usmene tradicije vekovima pre Vukovih 
zbirki. Alternativno, autori poput Banaševića (1954) i pominjanih Po-
povića, Bakić-Hejden i Grinavalta ističu da su nacionalni simboli u 
kosovskoj epici u suštini proizvod poznog XVIII i ranog XIX veka, i da 
su odlučujuću ulogu u njihovom uspostavljanju imali srpski nacionalni 
pokret a posebno srpski ustanci protiv Turaka.

Najradikalniju teoriju među zagovornicima poznijeg porekla ko-
sovskih pesama predstavlja tzv. „Sremska hipoteza“ Svetozara Matića 
(1964: 95-141, 1972: 285-304). Matić smatra da su deseteračke kosov-
ske pesme koje je Karadžić zabeležio na području Srema nastale među 
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relativno učenim lokalnim Srbima krajem XVIII veka, i da u Karadžićevo 
vreme uopšte nije ni bilo drugih usmenih pesama o Kosovu. Ključnu 
tezu Matićeve teorije, koju Maja Bošković-Stulli prikladno opisuje kao 
mrežu ispravnih zapažanja i proizvodljnih zaključaka, drugi tumači 
mahom su odbacili (Stulli 1966: 259 i dalje, Banašević 1959: 32-41, Lju-
binković 1964: 106-110, Ređep 1976: 264-267). Naime, kao što ističu 
Stulli i drugi, neki od pevača koji su Karadžiću pevali kosovske pesme 
u Sremu bili su izvorno iz današnje Bosne i Hercegovine i Crne Gore. 
Iz tog razloga, izgleda zaista nategnuto zaključiti da su i oni naučili ove 
pesme tokom njihovog srazmerno kratkog boravka u Sremu. Štaviše, 
pesma Banović Strahinja, koju je Karadžić zabeležio u centralnoj Srbiji 
od crnogorskog guslara koji nikada nije ni bio u Sremu, takođe sadrži 
reference na Kosovo i suštinski je duboko uronjena u događaje koji ne-
posredno prethode Kosovskom boju, pa je ponekada, s dobrim razlo-
gom, antologičari svrstavaju i među pesme Kosovskog ciklusa. Pored 
toga, povremene reference na Kosovsku bitku, njen ishod i istaknute 
junake, nalazimo takođe i u deseteračkim pesama iz Erlangenskog ru-
kopisa, sastavljenog u prvim decenijama XVIII veka, kao i u Pjevaniji 
Crnogorskoj i Hercegovačkoj, zbirci narodnih pesama koje je na terenu 
sakupio Sima Milutinović Sarajlija između 1826. i 1828. godine. Najzad, 
bugarštice, usmene pesme o Kosovskoj bici, dokumentovane u spisima 
nepoznatih sakupljača i beležnika i sačuvane u rukopisima iz XVII i 
XVIII veka sa Jadranske obale, teško da se mogu isključiti iz razmatra-
nja samo zato što su pevane u dužem metru.

Ipak, određeni elementi Matićeve teorije zaslužuju više pažnje. Pri-
mera radi, van sumnje je da je Karadžić većinu kosovskih pesama za-
beležio u Sremu i to među lokalnim pevačima, da su kosovske pesme 
starije od njegovih zbirki retke i, strogo uzevši, odsutne iz obimnih 
zbirki kakve su Erlangenski rukopis ili Pjevanija. Drugim rečima, dok 
je neubedljiva Matićeva glavna tvrdnja da su sve deseteračke pesme o 
Kosovskoj bici nastale i bile pevane isključivo u Sremu, njegovi arumenti 
zaista dovode u pitanje uobičajeno shvatanje da su narodne pesme koje 
slave kosovsko junaštvo i Lazarevo opredeljenje za carstvo nebesko 
„vekovima imale brojnu publiku“ među Srbima (Anzulović 1999: 11).

Pogledajmo, dakle, gde se to zapravo u usmenom pesništvu nalazimo 
ideju o Lazarevom izboru carstva nebeskog? Raspolažemo sa sedam 
kosovskih pesama dokumentovanih pre Karadžića, od kojih su sve u 
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njegovo doba još uvek bile neobjavljene i, suštinski, nepoznate, i nekih 
četrnaest pesma o knezu Lazaru i Kosovskom boju koje je on objavio 
u svojim zbirkama. U čitavom tom korpusu, ovaj motiv carstva nebe-
skog nalazimo u jednoj jedinoj pesmi, poznatoj kao „Propast carstva 
Srpskoga“ (Karadžić 1976: 219-221). Na početku pesme, soko (koji je, 
zapravo, sveti Ilija) dolazi iz svetog grada Jerusalima, noseći caru La-
zaru pismo od Bogorodice. U pismu, ona mu nudi izbor između car-
stva zemaljskog i carstva nebeskog – ako izabareš zemaljsko carstvo, 
jasna je ona, povedi svoju vojsku u boj i pobedićeš; ako izabereš nebe-
sko carstvo, sagradi crkvu na Kosovu i pričesti svoje vojnike, jer ćete 
svi izginuti. Lazar odlučuje da je zemaljsko carstvo prolazno a nebesko 
večno, i stoga bira ovo potonje i gine u bici. Druge pesme, ukoliko uopšte 
pominju sam poraz, prosto kažu da je Lazareva vojska bila malobrojna 
i da ga je izdao Vuk Branković. Štaviše, i na kraju pesme „Propast car-
stva Srpskoga“ pevači (zapravo, videćemo, pevačica) takođe kaže kako 
bi Lazar nadvladao Turke da ga Vuk nije izdao, što nekako protivreči 
malopređašnjoj uvodnoj sceni (ova protivrečnost primećena je već u 
XIX veku, v. Gavrilović 1899: 122-127).

Kosovska tradicija i „Sremska veza“

Prema tome, ideja o Lazarevom opredeljenju za carstvo nebesko ima 
religiozno i crkveno poreklo, a srećemo je u svega jednoj usmenoj pesmi, 
koju je zabeležio Vuk Karadžić, gde se ta ideja spaja i nekako protivreči 
alternativnom viđenju poraza kao posledice Brankovićeve izdaje i mno-
gobrojnosti turske vojske. Čini se prikladnim, onda, ispitati podrobnije 
kako je, gde i kada, kao i od kog pevača, Karadžić zabeležio ovu pesmu.

Jedva da išta znamo o identitetu pevačice „Propasti carstva Srp-
skoga“. Karadžić je zove slepa iz Grgurevaca, i pojašnjava da je od nje 
štampao četiri pesme; sve osim jedne, značajno je zapaziti, pripadaju 
Kosovskom ciklusu (Karadžić 1986: 403). Ipak, o samim okolnostima 
beleženja znamo nešto više. Kao što sam naveo, neposredno nakon 
povratka iz manastira Šišatovac u Sremu 1815. godine, Karadžić piše 
igumanu Lukijanu Mušickom, s molbom da zabeleži kosovske pesme 
o Lazaru od ove pevačice, jasno mu stavljajući do znanja: „jerbo ćemo 
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teško one pjesne na drugom mjestu naći“ (Karadžić 1988: 250), i u nizu 
kasnijih pisama uporno ga podseća da se te pesme prepišu od nje. (Ka-
radžić 1988: 320, 334, 353, 365).

U skladu s prethodnim razmatranjem, sve ovo upućuje na zaključak 
da ove specifične pesme o Lazaru nisu uopšte bile tako opštepopularne 
i poznate, kao što nesumnjivo pokazuju kasnije Karadžićeve i druge 
zbirke narodnih pesama. Takođe, prethodno sam razmotrio dobre ra-
zloge da se ovaj motiv zabeleži u Sremu, preciznije na Fruškoj gori gde 
je negovan Lazarev kult, a na njegov dan organizovane narodna okup-
ljanja i svetkovine, i tom prilikom čitani srednjovekovni spisi u kojima 
se opisuje njegov podvig i opredeljenje za carstvo nenesko. Uz to, videli 
smo i da su sremski pevači živeli u oblasti koja je bila pod jačim uticajem 
pisane tradicije uopšte, a posebno kosovske pisane tradicije, kao što su 
crkveni spis Priča o boju kosovskom i umetnički ep Sraženije strašno i 
grozno meždu Srbljima i Turcima na Polju Kosovu Gavrila Kovačevića. 
Ovom objašnjenju, verujem, idu u prilog i okolnosti beleženja – peva-
čica ove pesme bila je usko vezana za crkvu, i po svemu sudeći često 
pevala unutar manastirskih zidina prilikom ovog i drugih hrišćanskih 
praznika. Dakle, njen repertoar je bio prilagođen okolnostima, a uz 
sve to ona je dovedena u manastir Šišatovac po nalogu uticajnog igu-
mana Mušickog kako bi se od nje prepisale usmene pesme. Pesme je 
prepisivao izvesni đakon Stefan, što se pokazuje značajne i razgranate 
mreže odnosa između sremskih pevača i crkvene tradicije i infrastu-
kture (Karadžić 1988: 366). Prema tome, XVIII i početkom XIX veka, 
fruškogorski kraj bio je pod jakim uticajem pisane kosovske tradicije 
u obliku popularnih dela poput Kovačevićog književnog epa Sraženije 
ili Priče o boju kosovskom. Uz institucionalizaciju i profesionalizaciju 
usmene tradicije od strane slepih pevača koji su obilazili Vrdnik i druge 
obližnje manastire u kojima su kult Lazara i Kosovske bitke bili pro-
movisani, sve to omogućilo je ovom izvorno srednjovekovnom motivu 
da uđe u usmenu tradiciju.

Prema tome, malo je verovatno da bi se ozbiljni proučavaoci danas 
sporili oko teze o klerikalno-religijskom poreklu ideje o nebeskom car-
stvu. Ideja o Lazarevom opredeljenju za carstvo nebesko uoči Kosovske 
bitke formulisana je i propagirana kroz crkvene spise kao deo njegovog 
kulta u Srpskoj pravoslavnoj crkvi od kasnog četrnaestog veka nada-
lje. U usmenoj poeziji, međutim, nju srećemo u jednoj jedinoj pesmi, 
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zabeleženoj od slepe pevačice koja je živela u blizini manastira Vrdnik 
gde su se u to doba nalazile njegove mošti i gde je bio centar njego-
vog kulta. Takođe, pesma je zapisana kao jedna od kosovskih pesama 
zabeleženih na uskom području koje je bilo pod pojačanim uticajem 
pisane kosovske tradicije, i na kom su Srpska pravoslavna crkva i lo-
kalna zajednica podržavali poseban oblik usmene tradicije, i među 
pevačima koji su često bili vezani za crkvu i zavisili od nje. Drugim 
rečima, ovaj motiv svakako nije bio konstitutivni deo epske tradicije u 
celini, već istorijski uslovljen odgovor jednog uskog kruga slepih pe-
vača na sremskom, pogotovo fruškogorskom području. Stoga bi bilo 
neprikladno poistovećivati ga s pogledima običnog naroda ili mu pri-
pisivati vekovne i suštastvene osobine srpske i južnoslovenske usmene 
tradicije i identiteta.

Ovom objašnjenju mogla bi se uputiti dva principijelna prigovora. 
Prvo, ako možemo da utvrdimo izvestan uticaj Lazarevog kulta na lo-
kalnu usmenu tradiciju u Sremu, zašto ne bismo pretpostavili posto-
janje sličnog uticaja Lazareve zadužbine Ravanice i drugih zadužbina 
Lazarevića u centralnoj Srbiji? Kao što je istaknuto, kult kneza Lazara 
nastao je i razvijao se odmah nakon njegove smrti, i kasnije je uživao 
podršku srpske države, koja je trajala do 1459. godine, i Srpske pravo-
slavne crkve, koja je uživala izvesnu samoupravu u Osmanskom carstvu. 
Drugo, poznato je da su neki od ovih sremskih pevača i pevačica često 
putovali, odlazeći čak i do Bugarske, prenoseći slušaocima ove pesme 
i, kroz njih, i ove ideje i vrednosti. U odsustvu bilo koje druge usmene 
pesme o Lazarevom opredeljenju za carstvo nebesko, čini mi se najbo-
lje ovim pitanjima prići iz perspektive XIX veka. Početkom XIX veka 
postojala je već stogodišnja obnova Lazarevog kulta i institucionalna 
podrška profesionalnim slepim pevačima. I pored sve te „logistike“, 
ova specifična ideja dokumentovana je u svega jednoj usmenoj pesmi, 
i to pod posebnim okolnostima, gotovo kao izolovani slučaj. Drugim 
rečima, deluje kao da je spoj različitih okolnosti i sila bio potreban da 
bi ovaj motiv zahvatio usmenu tradiciju – s jedne strane, književni uti-
caj objavljenog kosovskog epa Sraženije i rukopisâ prozne Priče o boju 
kosovskom i, sa druge, institucionalizacija i profesionalizacija usmene 
epske tradicije od strane slepih pevača. Među gotovo potpuno nepi-
smenim stanovništvom Srbije pod osmanskom vlašću, takav književni 
uticaj i otvoreno, institucionalizovano glorifikovanje kneza Lazara od 



66  |  IMAGINARNI ALBANAC: SIMBOLIKA KOSOVA I FIGURA ALBANCA U SRPSKOJ KULTURI

strane usmenih pevača u prethodnim vekovima, ukoliko ga je uopšte 
i bilo, moralo je biti mnogo manje izraženo negoli u relativno autono-
mnoj Habsburškoj provinciji Sremu. Najzad, u pesmama i pisanoj tra-
diciji o Kosovskom boju zabeleženima na primorju u XVII i XVII veku, 
odustvo Lazarevog opredeljenja za carstvo nebesko dolazilo bi otuda 
što je srpska pravoslavna crkva bila manje uticajna u ovom pretežno 
rimokatoličkom području, kao i zbog odsustva institucionalizovane 
tradicije usmenog pesništva.

Povratak u carstvo zemaljsko

Da zaključim: podaci o popularnosti Kosovskih pesama i junaka među 
običnim stanovništvom od kraja XIV do početka XIX veka su oskudni 
i nepouzdani, i ne dopuštaju nam da zaključimo kako su pesme o Ko-
sovu i Milošu Obiliću bile brojne i popularne među širokim narodnim 
masama. Kada je reč o predvukovskim narodnim pesmama i zbirkama, 
kao i tradiciji koju su na hercegovačkom i crnogorskom području zabe-
ležili Karadžićevi savremenici Petar Petrović Njegoš i Sima Milutinović 
Sarajlija, ni one nam ne daju previše osnova za tvrdnju da je Kosovska 
epika tamo bila raširena i opštepoznata; naprotiv, broj i teritorijalna dis-
tribucija zabeleženih pesama ukazuju na to da je kosovska epska tradi-
cija održavana ne među prostim narodom, nego upravo suprotno – u 
urbanim centrima sa relativnom jakom pismenom tradicijom. Murkova 
istraživanja nam, uz to, sugerišu da je pun vek nakon objavljivanja prvih 
zbirki, širenja pismenosti i popularizacije junačkih pesama, običan bosan-
sko-hercegovački guslar iz naroda i dalje znao uglavnom pesme o novi-
jim događajima, a da su o Kosovu pevali profesionalni i pismeni pevači.

Ovo, dakako, ne znači da nikakva kosovska tradicija među naro-
dom nije postojala. Takvu tvrdnju, mutatis mutandis, izneo je svo-
jevremeno Svetozar Matić; pošto je veliku većinu pesama Kosovskog 
ciklusa Karadžić zabeležio u Sremu, Matić pozitivistički zaključuje da 
su sve pesme o ovom događaju nastale i pevane isključivo u Sremu, i 
da drugih pesama osim ovih sremskih nije ni bilo. Međutim, beleženje 
usmenih pesama zavisilo je od mnogih faktora, često i od slučajnosti, 
i objavljene zbirke uvek predstavljaju samo jedan deo neke tradicije i 
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nikada je ne mogu potpuno obuhvatiti. Izvesno je, dakle, da su svakom 
od ovih istraživača promakli neki biseri usmene tradicije. Ali, neće biti 
prosta slučajnost što baš nijedan od njih, osim očitog Petranovićevog 
falsifikata, nije pronašao razvijenu i obimnu Kosovsku epiku kojom se 
narod navodno vekovima napajao.

Među tim običnim narodom našlo se, u jednom trenutku, nekoliko 
velikih usmenih pesnika kakvi su Tešan Podrugović, Starac Milija i Filip 
Višnjić, kao i jedan odličan sakupljač i priređivač, Vuk Karadžić, koji je 
imao znanja, upornosti i sreće da zabeleži njihove pesme i promoviše 
ih u inostranstvu upravo u trenutku kada je Zapadnu kulturu zahvatio 
romantičarski zanos prema narodnoj i „prirodnoj“ poeziji. Tu negde, po 
mom mišljenju, treba tražiti ključ za razumevanje popularnosti i važno-
sti Kosovske epike. Narodna kultura vekovima je bila prepuštena sama 
sebi, prećutkivana i omalovažavana od učenih ljudi, da bi je u XIX veku 
nacional-romantičari digli na pijedestal vrhunske umetnosti. Upravo 
kroz rad ovih nacionalno osvešćenih intelektualaca, potpomognutih 
štampom, školstvom, zvaničnim manifestacijama i svetkovinama, Ko-
sovska epika sa svojom dilemom između carstva zemaljskog i carstva 
nebeskog, vjere i nevjere, sve se više prima u narodu. 

Kada govorimo specifično o Karadžićevom uticaju, njega bi bilo 
vredno ispratiti i dalje, u smislu detaljne analize njegovog uredničkog 
i redaktorskog uticaja, vernosti s kojom je on lično beležio i kasnije 
objavljivao te pesme i tako dalje. Međutim, pošto on nije čuvao rukopise 
pesama koje je objavio, to, nažalost, nije moguće pouzdano utvrditi. 
Ipak, kao što sam u jednoj detaljnijoj analizi već sugerisao (Pavlović 
2014: 121-129), ne treba biti prestrog prema Karadžićevom urednič-
kom metodu i pristupu. Ako ga sravljujemo s naučnim standardima i 
kontekstom njegovog vremena, Karadžić je ipak bio relativno savestan 
sakupljač, za kojeg čak i današnji međunarodni autoriteti smatraju da 
je „njegov urednički uticaj bio blag u poređenju sa uobičajenom prak-
som toga doba“ (Foley 2005: 208).

Ipak, kada govorimo o kosovskoj epici, mislim da prethodna analiza 
predočava uticaj Karadžića i XIX-vekovnih poimanja foklora i narodne 
pesme na uređivanje, kodifikovanje i tumačenje kosovske epike toga 
doba. Kako sam istakao, Karadžić je podelio postojeću dugu kosovsku 
poemu na manje epske pesme posvećene pojedinačnim događajima 
legende. Uz to, razmotrio sam i raširenu ideju o vekovnoj popularnosti 
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kosovskih pesama kod Srba, koja i danas opstaje među zagovornicima 
„slavljeničkog“ i „prokazujućeg“ pristupa kosovskoj legendi, i sugerisao 
da su Karadžić i kasniji intelektualci značajno doprineli uspostavljanju 
ovog izuzetnog statusa. Stoga sam izneo gledište da je Karadžić, iako 
njegove intervencije svakako nisu tako upadljive kao one koje su vršili 
mnogi njegovi savremenici, imao istaknutu i formativnu ulogu u kano-
nizovanju kosovske epike u njenom sadašnjem obliku. Toj su kodifikaciji 
doprineli njegovi nastavljači u drugoj polovini XIX veka, poput Nova-
kovića, Maretića, Pavića, Grge Martića,  i mnogih drugih, čime se kult 
Kosovskog mita ubrzo uspostavio kao centralni nacionalni simbol Srba 
i vezivno tkivo povezivanja južnih Slovena, prevashodno Srba i Hrvata.    

Ovaj uticaj intelektualaca na formiranje srpskog nacionalizma i po-
tonje percepcije Kosova i njegovih žitelja Albanaca teško je prenaglasiti. 
Od svog nastanka, Kosovski mit bio je jedan od temelja tog diskursa, 
i to kako zbog svoje navodne opštenarodne popularnosti, tako i zbog 
svog političkog potencijala. Naime, priča o srpskoj srednjovekovnoj 
državi i slavi generisala je tadašnje političke zahteve i pružala im legi-
timitet, posebno u cilju opravdavanja posebnih teritorijalnih ciljeva, 
koji se u poslednjim decenijama XIX i početkom XX veka sve više ve-
zuju za Kosovo i Makedoniju, oblasti u kojima živi mnogobrojno al-
bansko stanovništvo. Ovakve tendencije nisu iznenađenje, budući da 
su i drugi evropski nacionalni pokreti toga doba mahom posezali za 
srednjovekovnom istorijom kao izvorom legitimiteta, posebno kako 
bi se prostorno odredili. Kako smatra Patrik Giri, Srednji vek je u XIX 
veku viđen kao doba „primarne akvizicije“, kada su evropske terito-
rije navodno pravedno razdeljene od strane istorijskih nacija (Geary 
2002). Pošto je kosovska epika omogućavala da se povelik komad ze-
mlje koja je u to doba i dalje bila u osmanskom posedu vidi kao „pri-
marna akvizicija“ srpskog naroda, mit je poslužio ne samo kao knji-
ževno dostignuće, već i kao opravdani borbeni poklič i adut srpskog 
ekspanzionizma (Sundhaussen 2007: 115-120). Njegova popularnost 
promovisana je kroz različite obrade od druge polovine XIX veka do 
naših dana. Jednu od ranih i najuticajnijih predstavljalo je objavljivanje 
kosovskih pesama koje je 1871. godine kao pokušaj da se sastave u je-
dinstvenu poemu u Beogradu objavio Stojan Novaković, u nastojanju 
da ih objedini u obuhvatnu i čvršće povezanu pripovest (Novaković 
1871). Već sledeće godine, Novakovićev pokušaj, jednostavno nazvan 
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„Kosovo“ doživljava svoje zagrebačko izdanje, a samo do kraja veka 
usledio je niz reizdanja ovog dela, kao i niza drugih antologija i zbirki 
kosovskih pesama šireći njihovu popularnost širom sprskog i južno-
slovenskog prostora. Kosovska epika takođe je stekla i svetski slavu, i 
po pravilu je uključivana u antologije i izbore svetske epike kao jedno 
od velikih epskih dostignuća uopšte. Poslednjih decenija, međutim, 
kosovska legenda je imala istaknuto mesto kako u agendama srpskih 
intelektualaca, za koje ona predstavlja potvrdu posvećenosti srpskog 
naroda metafizičkim vrednostima i junaštvu, i Zapadnim autorima, koji 
su u njoj videli izvor i objašnjenje manje-više svih balkanskih nedaća 
i zločina. Imajući u vidu ogroman kulturni i politički značaj kosovske 
epike, možda bi danas vredelo pomeriti fokus sa navodnih vekovnih i 
metafizičkih vrednosti Kosovskog mita ka ulozi intelektualaca u njego-
vom uspostavljanju i političkoj (zlo)upotrebi; drugim rečima, prići mu 
kao slučaju „izmišljene“ tradicije u Hobsbaumovom smislu, a možda još 
i više prisetiti se njegovog izvornog značenja i činjenice da je Kosovo 
vekovima funkcionisalo kao religijsko-etički ideal – srpsko biti il’ ne 
biti, kako je to nedavno predložila Milica Bakić Hejden (Bakić Hayden 
2015)  a mnogo manje, ili uopšte ne, kao teritorijalni simbol.
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„GORI I OD SAMIH TURAKA“: 
ALBANCI U SRPSKIM 

UDŽBENICIMA KRAJEM XIX 
I POČETKOM XX VEKA

K ao što je naglašeno, pre sedamdesetih go-
dina XIX veka percepcije Albanaca u srp-
skoj kulturi mahom su pripadale tipu pi-
sanja koji se može prikladno opisati kao 
herojski diskurs – Albanci su predstav-
ljeni kao hrabri, dobri ratnici vrlo bliski 

i/ili u srodstvu sa Crnogorcima s kojima su često u savezništvu protiv 
Turaka. Kao razloge koji su doveli do diskontinuiteta u predstavljanju 
Albanaca u srpskoj kulturi u poslednjoj četvrtini XIX veka, ističu se ve-
lika Istočna kriza 1875-1878, stvaranje albanskog nacionalnog pokreta 
i slabljenje osmanske vlasti na Balkanu. Uz to, nakon Austro-Ugarskog 
preuzimanja Bosne i Hercegovine, jačaju srpske pretenzije na terito-
rije današnjeg Kosova i Metohije i severne Albanije, pravdane time što 
je Srbija, po rečima Jovana Cvijića, „skоrо оpkоlјеnа zеmlја а mi smо 
pоstаli uhаpšеn nаrоd“ koja mora da prodiše, da proširi pluća kako bi 
opstala (Cvijić 2000: 165).

Pored toga, kako sam u prethodnom poglavlju nastojao da pokažem, 
dalji uspon srpskog nacionalizma snažno se vezao za kosovsku tradi-
ciju, a sa njom postepeno dolazi i do sve većeg interesovanja srpske 
javnosti za kosovsku teritoriju. Sve ovo donosi kako izrazito pojačano 
interesovanje srpske javnosti za Albance, tako i oštar zaokret u njihovoj 
percepciji. U datim okolnostima, tako, figura Albanca sa severa, hra-
brog gorštaka, našeg rođaka i saveznika protiv Turaka, sve više bledi. 
Namesto nje se u naučnom diskursu, štampi i obrazovanju svi Albanci, 
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dakle Albanci uopšte, sve jače identifikuju samo sa Albancima musli-
manima sa Kosova, predstavljenima kao turskim saveznicima i muči-
teljima malobrojnih preostalih kosovskih Srba, koji su, rečima autora 
najpopularnijeg udžbenika iz tog perioda, koji će ovde biti analiziran, 
„veća zla Srbima činili i od samih Turaka“ (Jović 1886: 91). Ipak, raniji 
autori bili su skloni da iz ovoga izvuku zaključak o relativno monolit-
noj negativnoj percepciji Albanaca u srpskoj kulturi. Mada nimalo ne 
umanjujem ove negativne tonove, ipak mi se čini da srpska percepcija 
Albanaca ni u ovom periodu uspostavljanja neprijateljstva nije bila sa-
svim uniformna, te da se neretko sreću i izvesni afiniteti, ambivalencije 
i protivrečnosti u toj navodno monolitnoj građevini.

U ovom poglavlju, na primeru nekoliko srpskih udžbenika za 
osnovnu školu iz perioda 1880-ih pa sve do međuratnog razdoblja, 
ilustrovaću kako te promene u percepciji Albanaca kao negativaca i 
neprijatelja, tako i ambivalencije koje nalazimo u njihovom predstav-
ljanju u tom dobu. Za razliku od ranije srpske percepcije Albanaca kao 
„ljutih“ ratnika i povremenih saveznika u borbi protiv Turaka, udžbe-
nici s kraja XIX i početka XX veka obeleženi su izrazitim neprijatelj-
stvom prema Albancima. To neprijateljstvo javlja se u najvećoj meri 
usled onovremenih sporova oko teritorije današnjeg Kosova, severne 
Albanije i severozapadne Makedonije, koja je nekada činila deo srp-
ske srednjovekovne države a na kojima žive pretežno Albanci. Analiza 
se fokusira na popularni istorijski udžbenik za osnovnu školu Mihaila 
Jovića. Njegov udžbenik je doživeo nekoliko revizija i dvadesetak izda-
nja između 1882. i 1944. godine i stoga je naročito pogodan za analizu 
dominantnog diskursa i promena percepcija tokom ovog razdoblja.

Ambivalentan odnos prema Albancima u međuratnom periodu 
proučiću na primeru dve čitanke za četvrti razred osnovne škole, obe 
štampane 1938. godine, čiji su autori Miloš Matović i Milorad Vujanac. 
Kako mi se čini, ove čitanke ilustruju pokušaje jugoslovenske Kralje-
vine da razvije inkluzivniju politiku prema Albancima, ali isto tako i 
zadržavaju negativne stereotipe u njihovom opisu ranijih istorijskih 
događaja. Analiza se posebno fokusira na suprotstavljeno tumačenje 
Albanaca kao verolomnika i srbomrzaca u priči „Četnik Lazar i njegova 
majka“ u Matovićevoj, odnosno njihovo predstavljanje kao junačnih i 
časnih u pripoveci „Arnautka“ iz Vujančeve čitanke. Ova razmatranja, 
dakle, pokazaće da predstavljanje Albanaca u ovom razdoblju – iako 



﻿  „Gori i od samih Turaka“  |  77

bez sumnje subjektivno i sa predrasudama – nije jednostavno i sadrži 
ambivalencije i protivrečnosti koje svedoče o različitim odnosima iz-
među dva naroda. Stoga je značajno istaći ona inherentno pozitivna 
viđenja koja proizlaze iz vekova zajedničkih tradicija i zajedničkog ži-
vota na Balkanu, kakve su one koje nalazimo u književno-umetničkim 
tekstovima, ili u pukotinama između književno-fikcionalnog i istorij-
sko-faktualnog udžbeničkog sadržaja.

Uvod 

Analizirati viđenje Albanaca u srpskim udžbenicima je unekoliko iza-
zovan zadatak. Albanci su, naime, izostavljeni ili skrajnuti do te mere 
da ova tema naizgled nudi nedovoljno materijala za obimniji akademski 
rad. Dalje, albanske teme, čini se, nisu imale značajnu ulogu u obliko-
vanju kako srpskog školskog programa pre Balkanskih ratova i Velikog 
rata, tako ni kasnije, u stvaranju jugoslovenske obrazovne politike, pa 
tako na raspolaganju imamo svega nekoliko udžbenika koji sadrže ne-
kakve obimnije reference na Albance.

Prethodni radovi o srpskim udžbenicima iz perioda pre i tokom Kra-
ljevine (1918-1941), stoga su se mahom fokusirali na obrazovnu ulogu 
srpskog nacionalizma i kasnije, jugoslavizam kao zvaničnu politiku, 
ne obraćaući posebnu pažnju na to kako su određene manjine pred-
stavljene u udžbenicima (Jelavich 1994: 127-142). U nedavnoj studiji o 
međuratnim udžbenicima, Piter Troh stavlja naglasak na ekskluzivnost 
koncepcije jugoslavizma, koja se odnosi samo na Srbe, Hrvate i Slo-
vence, ali ne i na druge jugoslovenske zajednice, posebno na Albance 
i Muslimane uopšte:

Osim ova tri zvanična „plemena“, nije bilo značajnih nastojanja da se uključe 
simbolički resursi vezani za ostale južnoslovenske kolektivne identitete u ju-
goslovenskoj nacionalnoj kulturi. Stoga, nalazimo jako malo elemenata koji 
bi mogli da mobilišu crnogorske, makedonske ili bosansko- muslimanske 
kolektivne identitete kao konstitutivne delove jugoslovenske nacije[…] Ne-
južnoslovenske manjine, uključujući Nemce, Mađare, Rumune i Albance, u 
programu su bile potpuno isključene iz jugoslovenskog nacionalnog iden-
titeta (Troch 2015: 133).
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Koliko god ova zapažanja o nedostatku materijala o Albancima u 
udžbenicima toga doba bila tačna, ipak mi se čini da i period 1882-1941 
ipak nudi dovoljno sadržaja za nešto obimniju i nijansiraniju diskusiju o 
predstavljanju Albanaca u obrazovanju i udžbenicima. Nakon što pre-
zentujem neke osnovne podatke o srpskim i jugoslovenskim obrazovnim 
politikama, pokazaću na nekoliko primera da su Albanci predstavljeni u 
udžbenicima jednako ambivalentno i protivrečno kao što je to bio slu-
čaj i u zvanično srpskoj i jugoslovenskoj politici prema njima. Primeri 
koje uzimam u razmatranje obuhvataju tri prerađena izdanja istorijske 
čitanke Mihaila Jovića objavljene od 1882. godine nadalje, i dve čitanke, 
jednu Miloša Matovića i drugu Milorada Vujanca, obe objavljene 1938. 
godine Svi ovu udžbenici u osnovi su pisani za učenike četvrtog razreda 
osnovne škole, što je za mnoge đake tog doba predstavljalo najviši nivo 
obrazovanja (Ilić 2005: 109-164). Inače, sve udžbenike korišćene u srp-
skim školama od 1880. do 1918. godine štampala je država, i svi su mo-
rali da imaju odobrenje Glavnog prosvetnog saveta. Recimo, Jovićev 
istorijski priručnik bio je verovatno najtrajnije učilo u istoriji srpskog 
obrazovnog sistema, i bio je kontinuirano u upotrebi od 1882. pa sve 
do 1918. godine. Tokom tog perioda, doživeo je desetine izdanja i tri 
puta je bio značajno prerađen, što ga čini posebno reprezentativnim za 
diskusiju o dominantnim i reprezentativnim karakteristikama srpskog 
obrazovnog sistema i udžbenika u ovo doba.

Obrazovna politika u međuratnom razdoblju postaje otvorenija, što 
je omogućilo izvesnom broju udžbenika privatnih izdavača da uđu u 
upotrebu u školama pored onih koje je objavljivala država. U ovom pe-
riodu Glavni prosvetni savet prestao je da rigorozno kontroliše udžbe
ničke sadržaje, što je i samim autorima omogućilo slobodniji odnos u 
tretiranju određenih tema. Matovićeva i Vujančeva čitanka ilustrativne 
su u ovom pogledu, jer predstavljaju udžbenike iz tog doba koji pomi-
nju Albance (Ilić Rajković 2015: 177-195). 

Nacija, obrazovanje i udžbenici

Obrazovanje đaka i studenata u nacionalnom duhu ima dugu isto-
riju. Ideja nacije kao formativnog  оblikа zајеdništvа i nајvišeg stеpеna 
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u еvоluciјi lјudskоg društvа, čvrsto je uspostavljena u Evropi u XIX 
veku, i istraživači su odavno primetili da je obrazovanje u to doba bilo 
posmatrano kao oblik zaštite, očuvanja i unapređenja datog društva i 
kao takvo bilо stаvlјеnо u funkciјu nаciоnаlnоg оblikа pоvеzivаnjа i 
оrgаnizоvаnjа lјudi (v. Dewey 1916).

Pојаm nаciје u sаvrеmеnоm znаčеnju fоrmirаn је nаkоn vеlikih 
rеvоluciја u Еnglеskој i Frаncuskој, a u Srbiji se učvrstio decenijama pre 
zvaničnog međunarodnog priznanja njеnе nеzаvisnоsti, zајеdnо sа pr-
vim gеnеrаciјаmа pitоmаcа škоlоvаnih u inоstrаnstvu i sа istrаživаnjimа 
Vukа Kаrаdžićа. Međutim, ova nacionalno orijentisana obrazovna po-
litika, kојi sе nа primеrimа Itаliје i Nеmаčkе vеć pоkаzаla оstvаrivom i 
delotvornom, počela je u Srbiji da se sistematično primenjuje dakle, tek 
nakon ozvaničenja držаvne nеzаvisnоsti 1878. gоdinе, i mоdеrnizаciјe 
kао prоcеsa kојi јu је prаtiо. Rеfоrmа оbrаzоvnоg sistеmа 1882. gоdinе, 
kоја је pоdrаzumеvаlа i uvоđеnjе škоlskе оbаvеzе, bilа је sаstаvni dео 
tоg prоcеsа. А, kаkо, prеmа kоnstаtаciјi srpskih pеdаgоgа, u dоbа nаciје 
i vаspitаnjе trеbа dа budе nаciоnаlnо, škоlа kао јеdnа оd nајznаčајniјih 
vаspitnih instituciја pоstаlа је, kао i u drugde u Evropi u to doba, јеdаn 
оd nајznаčајniјih fаktоrа оvоg оblikа vаspitаnjа (v. Lowe 1999: 231-233).

Dа su upravo оvаkve idејe nadahnule srpske škоlske zаkоnоdаvce, 
svеdоčе rеči Stојаnа Nоvаkоvićа, vоdеćе ličnоsti mоdеrnizаciјskih 
rеfоrmi оbrаzоvаnjа u Srbiјi. U skladu sa idејama kоје је iznоsiо tоkоm 
rаsprаvе о nаstаvnоm plаnu zа gimnаziје 1881. gоdinе, on ističe u 
pоzdrаvnоm gоvоru Glаvnоm prоsvеtnоm sаvеtu da sve „što danas 
ima naš narod, to je stvorilo s jedne strane junaštvo naših predaka, a s 
druge intelektualna, umstvena Srbija. Težnja za jedinstvom i budućno-
šću celokupnog naroda – najviše je stvar pera i knjige. I dalji napredak 
tih ideja zavisiće od prosvete narodne“ (Zapisnik 1880: 453). Izveštaji sa 
diskusija i debata vezanih za kurikulume i školske programe pokazuju 
da su srpski učitelji i njihova udruženja imali slične stavove.

U srpskim udžbеnicimа dо Prvоg svеtskоg rаtа učеnici su tako 
pоdučаvаni dа је јеzik оsnоvni i оčiglеdаn dоkаz zајеdničkоg pоrеklа 
i prоšlоsti, da je nacija prirodan oblik grupisanja ljudi, i da svi oni koji 
govore istim jezikom teže da – i trebalo bi da – žive u svojoj nacio-
nalnoj državi. Srpski nаrоd, mеđutim imао је, kао i оstаli bаlkаnski 
nаrоdi, „nеsrеćnu sudbinu“ dа budе pоdеlјеn u nеkоlikо držаvа (Аustrо-
Ugаrskа, Osmansko carstvo i svоје dvе nеzаvisnе držаvе – Srbiја i Crnа 
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Gоrа)  i zаtо је јеdnim оd primаrnih zаdаtаkа оnih kојi su živеli u 
Srbiјi smаtrаn rаd nа „zаvеtnој srpskој misli“ tј, rаd nа оslоbоđеnju i 
uјеdinjаvаnju cеlоkupnоg Srpstvа. Rаzvој idеје о držаvnоm јеdinstvu 
svih Srbа kао i bеzuspеšni i uspеšni pоkušајi njеnе rеаlizаciје, 
prеdstаvlјеni su prevashodno u udžbеnicimа zа srpsku istоriјu, ali su 
učenici susretali ličnosti i događaje iz srpske istorije i u udžbenicima 
geografije ili lektiri. U najkraćem, đaci su pоdučаvаni dа је оvа idеја 
stаrа skоrо kоlikо i sami Srbi, аli dа su је u pоčеtku rаzumеvаli sаmо 
mаlоbrојni župаni i velikaši, dok je kasnije ona sazrela i prihvaćena i 
ojačana u narodnoj svesti od srednjovekovnog širenja srpske države 
naovamo (Ilić 2010).

U takvom kontekstu trebalo bi posmatrati srpsku i jugoslovensku 
obrazovnu politiku, kao i politiku prema Albancima uopšte. Berlinski 
kongres 1878. godine obezbedio je međunarodno priznanje srpske 
nezavisnosti i državnosti, ali je, kako sam ranije naveo, isto tako bio i 
traumatičan događaj za onovremene Srbe, pre svega zbog Austro-Ugar-
skog preuzimanja Bosne i Hercegovine, ali i zbog gotovo beznačajnih 
teritorijalnih proširenja Srbije, i sprečavanja povezivanja teritorije Crne 
Gore i Srbije itd. Okružena moćnom Austro-Ugarskom sa tri strane, 
Srbija je pažnju okrenula južnim krajevima pod Osmanskom vlašću 
tražeći tamo proširenja, pre svega današnje Kosovo, severnu Albaniju, 
a delimično i Severnu Makedoniju. Nekada delovi srpskog carstva, ove 
zemlje su u međuvremenu postale pretežno naseljene islamizovanim 
albanskim stanovništvom, što je (neko bi rekao, napokon) Albance uči-
nilo važnima u očima pisaca srpskih udžbenika.

Albanci u udžbenicima istorije 
Mihaila Jovića (1882 – 1918)

Prеglеd prеdstаvа о Аlbаncimа u srpskim udžbеnicimа zа оsnоvnu 
škоlu zаpоčеću аnаlizоm udžbеnikа istоriје Мihаilа Јоvićа. Njen pisac 
prоfеsiоnаlnо оbrаzоvаnjе stеkао је u Učitеlјskој škоli u Krаguјеvcu, 
mеđu tridеsеtаk učеnikа prvе gеnеrаciје оvе prvе ustаnоvе zа 
оbrаzоvаnjе učitеlја u Srbiјi. Uz njеgоvо imе stојi čak 47 nаslоvа iz 
dеčiје knjižеvnоsti i udžbеnikа. Аutоr је niza bukvаrа, čitаnki, rаčunicа, 
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zеmlјоpisа i udžbеnikа istоriје, a biо је i urеdnik čаsоpisа zа dеcu 
Rоdоlјub, Маlа Srbаdiја i Zоricа.

Јоvićеvа Srpskа istоriја zаuzimа pоsеbnо mеstо u svаkоm 
prоučаvаnju srpskih učila kао јеdаn оd nајtrајniјih udžbеnikа u srpskој 
prоsvеti uоpštе. Nаpisаn 1882. gоdinе prilikоm rеfоrmе оbrаzоvnоg 
sistеmа kоја је znаčilа uvоđеnjе оbаvеznоg škоlstvа, biо је u upоtrеbi 
u srpskim škоlаmа prаktičnо dо 1944. gоdinе i dоživео је dеsеtinе 
izdаnjа. U оvоm dugоm pеriоdu, Јоvićеv udžbеnik је, pоsеbnо u 
pеriоdu dо Prvоg svеtskоg rаtа i prе fоrmirаnjа Krаlјеvinе Srbа, Hrvаtа i 
Slоvеnаcа, biо dоminаntаn u upоtrеbi, а аutоr gа је rеdоvnо usklаđivао 
sа prоmеnаmа u nаstаvnim prоgrаmimа, mеtоdičkim nоvinаmа i 
prоmеnаmа nа pоlitičkој scеni Srbiјi. Svе оvо Јоvićеvu Srpsku istоriјu 
čini izuzеtnо rеprеzеntаtivnоm zа prоučаvаnjе оbrаzоvnih tеndеnciја u 
Srbiјi krајеm XIX i u prvim dеcеniјаmа XX vеkа uоpštе, kао i pеrcеpciја 
о Аlbаncimа pоsеbnо.

Мihаilо Јоvić је svој udžbеnik krеirао nа tаdа sаvrеmеnim 
mеtоdičkim оsnоvаmа оd prvоg izdаnjа. Оd nаstаvе srpskе istоriје u 
оsnоvnој škоli оčеkivаlо sе dа u učеnicimа rаzviја „lјubаv prеmа svоmе 
nаrоdu i dа prеkо оsеćаnjа snаži vоlјu zа јunаčkа dоbrа dеlа“ (Pro-
svetni zbornik 1895: 808). Svојim tеkstоm оn ukаzuје punо pоštоvаnjе 
mаlоm čitаоcu uzimајući u оbzir njеgоvа prеdznаnjа, intеlеktuаlnе 
i еmоciоnаlnе оsоbеnоsti njеgоvоg uzrаstа. Pоmоću rаzličitih 
kоmunikаciјskih srеdstаvа оn pоkušаvа dа оbеzbеdi „učеšćе“ učеnikа 
u dоgаđајimа kојi su dаvnо prоšli оmоgućаvајući tаkо i fоrmirаnjе 
оdrеđеnih stаvоvа i еmоciја. Uоpštеnо uzеvši, istоriја је u оvоm 
udžbеniku prеdstаvlјеnа kао vеkоvnа kоntinuirаnа bоrbа srpskоg 
nаrоdа zа slоbоdu kоја niје dоvršеnа i kоја nаrаštајimа оstаvlја u 
аmаnеt bоrbu dо pоtpunе slоbоdе zа svе Srbе. Меstо u istоriјi zаslužuје 
sе јunаčkim dеlimа i pоgibiјаmа, pоručivаnо је učеnicimа sа strаnicа 
оvih udžbеnikа kаkо izmеđu rеdоvа, tаkо i dirеktnо. Iаkо su tеmе prеmа 
nаstаvnоm prоgrаmu iz srpskе istоriје fоkusirаnе nа vlаdаrе, sаdržај 
Јоvićеvih udžbеnikа nе nеguје prеdstаvu vlаdаrа, vеć prеdstаvu јunаkа 
– onih kојi su оbеzbеđivаli trајаnjе srpskоg nаrоdа. Nа njih је trеbаlо 
dа sе učеnici uglеdајu. U uvоdnоm tеkstu prvog izdanja iz 1882. gоdinе, 
Јоvić, tako, učеnicimа pоručuје: „dа budеtе uvеk јunаci kао Оbilić i 
hајduk Vеlјkо; pоštеni, vrеdni i prаvеdni kаo Kаrаđоrđе; dа sе nikаd 
nе оtimаtе zа vlаst kао i Ј. Kursulа“ (Jović 1882: v). 
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Prvо izdаnjе Јоvićеvе istоriје nе nudi јеdnоstаvnе prеdstаvе srpskе 
istоriје, јеr prоšlоst nе pоsmаtrа sаmо kao držаvnu i dinаstičku, vеć 
nаstојi dа је sаglеdа iz pеrspеktivе sоciјаlnih pitаnjа, а nеkе dоgаđаје i 
iz pеrspеktivе pojedinca. Оd 1894. gоdinе udžbеnik gubi оvај pеčаt, i 
učеnik zаvršаvајući čеtvrti rаzrеd stičе prеdstаvu dа Srbi оd dоsеlјаvаnjа 
nа Bаlkаnskо pоluоstrvо do tаdа sаvrеmеnоg dоbа nеprеkidnо rаtuјu 
– rаtuјu zа svојu slоbоdu, rаtuјu zа tеritоriје kоје smаtrајu svојim ili 
rаtuјu mеđu sоbоm.

Pоrukе kоје prizlаzе iz sаdržаја Јоvićеvih tеkstоvа, tako, puni 
smisао dоbiјајu tеk kаdа sе sаglеdајu u kоntеkstu srpskоg оbrаzоvаnjа 
u kојеm је nаciоnаlnо vаspitаnjе zаuzimаlо znаčајnu pоziciјu. Bilо dа 
su svоје оbrаzоvаnjе zаvršаvаli оsnоvnоm ili srеdnjоm škоlоm, učеnici 
su uposebljavali nеkоlikо ključnih pоdаtаkа: dа nајvеći brој Srbа živi 
izvаn grаnicа držаvе Srbiје, dа је držаvа kоја ćе ih svе оbuhvаtiti vеliki 
nаciоnаlni cilј, dа је nаciоnаlnа držаvа prirоdnо prаvо svаkоg nаrоdа 
zа kоје оn mоžе i trеbа dа sе bоri. U sklаdu sа tаkvim stаnоvištеm, оd 
mlаdih nаrаštаја sе оčеkivаlо оslоbаđаnjе nеоslоbоđеnih dеlоvа Srpstvа 
i uјеdinjеnjе u zајеdničku držаvu.13

Nајzаd, kаrаktеrističnо zа prvо izdаnjе Јоvićеvе istоriје iz 1882. 
gоdinе јеstе kоličinа mеšаnjа usmеnе trаdiciје, nеgоvаnе mеđu nаrоdоm 
kао nеprikоsnоvеni izvоr usmеnе istоriје, i rаnе nаučnе istоriоgrаfiје, 
kоја sе u Srbiјi u tо dоbа tеk uspоstаvlја kао nаučnа disciplinа. Јоvić 
tаkо čеstо nаvоdi ili čitаvе usmеnе еpskе pеsmе ili ih prеpričаvа i iz 
njih citirа оdlоmkе, а mnоgе tvrdnjе kоје iznоsi u аutоrskоm tеkstu 
kао istоriјskе činjеnicе zаprаvо bаštini iz nаrоdnih pеsаmа. U оvоm 
smislu tipičnа је, rеcimо, аutоrоvа tvrdnjа dа је srеdnjоvеkоvni krаlј 
Vukаšin Мrnjаvčеvić ubiо cаrа Urоšа, kојu nаlаzimо u usmеnој trаdiicјi 
аli kојu su u tо dоbа vеć оspоrili оsnivаči kritičkе istoriografije Ilаriоn 
Ruvаrаc i Ljubomir Kovačević, dоkаzаvši dа је Urоš zаprаvо nаdživео 
Vukаšinа (Јоvić 1882: 118-124).

13  U razgovoru za list Vreme iz 1931. godine, Jović o svom višedecenijskom udžbeniku, između 
ostalog kaže: „Svi oni naraštaji koji su stupali u poslednje ratove, učili su istoriju svoga naroda 
iz te moje knjižice. Ona je bilа tako napisana da ju je Austrija nekada zabranila i čak tražila od 
Pašića da je zabrani i u Srbiji“. Milenko Vukićević, recenzent za udžbenike istorije, autor udžbe
nika istorije za srednje škole, profesor istorije i nadzornik iznosi zapažanje da je „najbolji uspeh 
onde bio gde su se deca služila ovom knjigom“ (Vukićević 1898). 



﻿  „Gori i od samih Turaka“  |  83

Fоkusirаću sе nаdаlје nа prеcеpciје Аlbаnаcа u rаzličitim izdаnjimа 
оvоg udžbеnikа dа bih pоkаzао оdrеđеnu еvоluciјu nеgаtivnih 
pеrpcеpciја u оvоm pеriоdu. Pоsеbnu pаžnju pоklоniću nеkоlikim 
nеurаlgičnim tаčkаmа u kојimа bi sе оčеkivаlо pоminjаnjе Аlbаnаcа 
u srpskој istоriјi:

a.	 Srеdnji vеk, pоglаvitо Kоsоvskа bitkа i vlаdаvinа cаrа Dušаnа. 
Kоsоvskа bitkа sе оdviјаlа nа pоdručјu Kоsоvа, kоје је vеkоvimа 
tеritоriја nа kојој živе Srbi i Аlbаnci i u tоm smislu је intеrеsаntnо 
vidеti dа li sе, i u kоm kоntеkstu, Аlbаnci јаvlјајu u Јоvićеvоm 
udžbеniku. Uz tо, cаr Dušаn је biо prvi srpski cаr, i јеdini kојi 
је bаštiniо titulu cаr Аlbаnаcа, pа је intеrеsаntnо vidеti nа kојi 
sе nаčin оbјаšnjаvајu ti оdnоsi u srеdnjоvеkоvnоm kоntеnstu.

b.	 Drugа nеurаlgičnа tаčkа је Sеоbа Srbа, i tо prе svеgа оnа prvа 
iz 1690. gоdinе, kаdа sе, pо srpskim istоričаrimа, Srbi mаsоvnо 
isеlјаvајu sа Kоsоvа а nа njihоvа pustа imаnjа dоlаzе Аlbаnci.

c.	 Nајzаd, pоklоniću pаžnju i Prvоm srpskоm ustаnku, јеr su u 
оslоbоđеnju Bеоgrаdа ustаnicimа pоmоgli Аlbаnci, prеvаshоdnо 
Јаni Kоndа, Аlbаnаc iz Еpirа, pа је zаnimlјivо vidеti kаkаv stаtus 
оn imа u оvim izdаnjimа.

Аlbаnci u Јоvićеvоm udžbеniku nе igrајu nаrоčitо znаčајnu ulоgu. 
То nе iznеnаđuје аkо imаmо u vidu dа је u XIX vеku u Srbiјi znаnjе о 
оblаstimа nа јugu kоје su јоš uvеk bilе pоd turskоm vlаšću bilо оskudnо 
čаk i mеđu mаlоbrојnim škоlоvаnim svеtоm, а kаmоli mеđu učеnicimа. 
Sаm Јоvić u uvоdu svоg udžbеnikа sа žаlјеnjеm kоnstаtuје kаkо „Kosovo 
i druga mesta behu deci nepoznata, mаglоvitа. I pri nајbоlјој vоlјi, ја 
ih sа tim mеstimа nе mоgоh upоznаti.“ (Јоvić 1882: v/vi). Ilustrаtivаn 
primеr оvоgа је, rеcimо, slеdеći pоdаtаk о cаru Dušаnu: „Dušan se je 
nazivao car srpski, bugarski (jer su ga oni slušali), grčki (jer je oteo puno 
grčki zemalјa) i albanski. Albanija je od nas opet na jugu, i u njoj žive 
Arnauti; Albanski zato što su ga Arnauti uvek slušali i pomagali sa voj-
skama“ (Јоvić 1882: 108). Kао štо vidimо, Јоvić sа pоnоsоm ističе svе 
nаrоdе kојimа је Dušаn cаrеvао, аli оsеćа pоtrеbu dа pruži pојаšnjеnjе 
sаmо о Аlbаncimа, implicitnо prеtpоstаvlјајući dа su njеgоvi učеnici 
čuli zа Srbе, Bugаrе i Grkе, аli nе i zа Аlbаncе. Nа slеdеćој strаnici 
Јоvić nаvоdi dа је Dušаn skupiо vеliku vојsku оd 80 000 vојnikа rаznih 
nаciоnаlnоsti: „Beše tu i Srba i Grka i Bugara. Sa tom vojskom beše i 
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lјutih Arnauta“ (Jović 1882: 109). Usmеnа trаdiciја оdzvаnjа u pоzаdini 
– „lјutа Аrnаutа“ је usmеnа frаzа, fоrmulа iz nаrоdnih pеsаmа, kоја 
pо prаvilu Аlbаncе pоminjе s pоštоvаnjеm kао hrаbrе („lјutе“) rаtnikе. 
(Јоvić 1882: 109). Оvо је, mislim, dоvоlјnо kао ilustrаciја u kојој је mеri 
prvо izdаnjе Јоvićеvе istоriје i dalje urоnjеnо u fоlklоr, kао i kоlikо 
su Аlbаnci јоš uvеk nеpоznаti srpskоm čitаоcu kојi ih, еvеntuаlnо, 
prеpоznаје sаmо krоz fоrmulе usmеnе trаdiciје u kојimа su оni hvаljеni 
zbоg svоg јunаštvа.

Vеć u slеdеćој rеviziјi Јоvićеvоg udžbеnikа iz 1886. gоdinе, nаlаzimо 
tvrdnjе kоје su u оštrој suprоtnоsti sа prеthоdnimа, kао štо su оnе о 
аlbаnskоm nаsilјu nаd prеоstаlim Srbimа pоslе vеlikih Sеоbе s krаја 
XVII i prvih dеcеniја XVIII vеkа: „Оvе sеоbе bilе su štеtnе pо Srbе, јеr 
su sе Srbi rаsturаli pо dаlеkim zеmlјаmа, а Тurci su nа njihоvа mеstа 
nаsеlјаvаli Аrnаutе, kојi su vеćа zlа Srbimа činili i оd sаmih Тurаkа“ 
(Јоvić 1886: 91). Ako imamo u vidu koliko negativno Jović opisuje tursku 
vladavinu, tеškо је uоpštе zаmisliti kаkо su Аlbаnci bili gоri оd Тurаkа:

Srbе, Hrišćаnе, Тurci su mučili i gоnili i nаzivаli ih rаја – rоbоvi... Тurci su 
svаkе pеtе gоdinе dоlаzili u srpskе zеmlје i оdvоdili nајzdrаviјu i najlepšu 
mušku dеcu... Јаničаri su činili nајvеćа zlа Srbimа... Kаd Srbin niје imао dа 
plаti dаnаk, оndа su gа vеšаli nа vаtru, tukli bičеvimа i vеzivаli kоnju zа rеp. 
Srbi su mоrаli bеslаtnо rаditi i pаši i kаdiјi i spаhiјi. Iz Srbiје su Srbi slаti čаk 
u Cаrigrаd, dа kоsе livаdе Sultаnu.  

Оvа nоvinа u vidu izrаzitо nеgаtivnоg viđеnjа Аlbаnаcа, mеđutim, u 
izdаnju iz 1886. gоdinе nеkаkо је оstаlа nеusklаđеnа s drugim dеlоvimа 
Istоriје u kојimа sе оni pоminju. Tako, rеcimо, gоvоrеći о vlаdаvini cаrа 
Dušаnа, аutоr zаdržаvа nеznаtnо izmеnjеnо pоzitivno vrеdnоvаnjе 
Аlbаnаcа kао hrаbrih rаtnikа iz prvоg izdаnjа: „Zеmlја izmеđu 
Drimа i Јаdrаnskоg mоrа zоvе sе Аrbаniја. U Аrbаniјi živе Аrnаuti. 
Аrnаuti su dоbri јunаci“ (Јоvić 1886: 53) Оvаkvо vrеdnоvаnjе, оčitо, 
u prоtivrеčnоsti је sа prеthоdnim stаvоm о аlbаnskоm divlјаštvu, pа 
nе iznеnаđuје štо је u rеvidirаnоm udžbеniku iz 1894. gоdinе оvај dео 
tеkstа usklаđеn s prеthоdnim: „Izа оvоgа rаtа nа dvе gоdinе u Аrbаniјi 
sе bеhu zаvаdilе pоglаvicе Аrbаnаškе, tе sе izmеđu sеbе bоrаhu. Dоk su 
sе оni tukli, Dušаn skupi vојsku pа udаri nа Аrbаnаsе i nеkе stаrеšinе 
pоbеdi, а nеkе оbеćаnjimа i pоklоnimа pridоbi zа sеbе i tаkо zаvlаdа 
svоm Аrbаniјоm.“ (Jović 1894: 46)



﻿  „Gori i od samih Turaka“  |  85

U trеćој rеviziјi tеkstа, dаklе, nеstаје, najpre, pојаšnjеnjе о tоmе 
kо su Аlbаnci; оčitо, intеrеsоvаnjе zа Аlbаncе i аlbаnskе zеmlје је 
bilо u pоrаstu, pa je i оbјаšnjеnjе о tоmе kо su Аlbаnci i gdе oni živе 
pоstаlо nеpоtrеbnо. Pоrеd tоgа, Јоvić је izоstаviо i pоdаtаk о аlbаnskоm 
јunаštvu, оčitо јеr sе оnо sаdа niје uklаpаlо u sliku Аlbаnаcа kао 
tlаčitеlја Srbа nа Kоsоvu. Nаmеstо rаniјih pоdаtаkа, аutоr sаdа nеštо 
širе rаzmаtrа оdnоs cаrа Dušаnа i Аlbаnаcа. Таkо su, kаkо smо vidеli, 
u prvоm izdаnju iz 1882. gоdinе rаzlоzi zа uspеh Dušаnоvе kаmpаnjе u 
Аlbаniјi implicitnо bili dоbri mеđusоbni оdnоsi: „zato što su ga Arnauti 
uvek slušali i pomagali sa vojskama“. U izdаnju iz 1894. gоdinе, nаsuprоt 
tоmе, аutоr ističе аlbаnsku nеslоgu, lаkоmоst i kоrupciјu kао uzrоkе koji 
dоvоdе dо Dušаnоvоg uspоstаvlјаnjа vlаsti nаd Аlbаncimа: „Izа оvоgа 
rаtа nа dvе gоdinе u Аrbаniјi sе bеhu zаvаdilе pоglаvicе Аrbаnаškе, tе 
sе izmеđu sеbе bоrаhu. Dоk su sе оni tukli, Dušаn skupi vојsku pа udаri 
nа Аrbаnаsе i nеkе stаrеšinе pоbеdi, а nеkе оbеćаnjimа i pоklоnimа 
pridоbi zа sеbе i tаkо zаvlаdа svоm Аrbаniјоm.“ (Jović 1894: 46).

Sličnu progresiju negativnih predstava o Albancima možemo uočiti 
i u delovima Jovićeve istorije koji govore o događajima poput seobe 
Srba ili Prvog srpskog ustanka. U izdanju iz 1882. godine, Jović ističe 
kako patrijarh Arsenije Čarnojević „nije sa tom seobom učinio dobro 
Srbima […] Turci u ta prazna mesta naseliše Arnaute, te tako i sad ima 
malo Srba u Srbiji na jugu od nas (oko Prizrena i Peći) već svi Arnauti, i 
ako ih pre tu nije bilo“. (Jović 1882: 187). Dok u ovom izdanju nemamo 
neki izraženi animozitet između Srba i Albanaca – Srbe je odveo srpski 
patrijarh, a Albance, kojih pre tu nije bilo, naseliše Turci. Nema, dakle, 
nikakvog međusobnog, etnički i/ili verski motivisanog nasilja između 
samih Srba i Albanaca koji su, takoreći, samo pioni u rukama velikih 
sila i njihovih političkih interesa zbog kojih jedne raseljavaju a druge 
doseljavaju. Međutim, već u sledećem izdanju iz 1886. godine Alban-
cima se umesto pasivne dodeljuje aktivna uloga, i to kao najgorih srpskih 
ugnjetavača: „Ove seobe bile su štetne po Srbe, jer su se Srbi rasturali 
po dalekim zemlјama, a Turci su na njihova mesta naselјavali Arnaute, 
koji su veća zla Srbima činili i od samih Turaka“ (Jović 1886: 91).

Uspostavljanje diskursa neprijateljstva prema Albancima zahvata i 
Jovićevo pisanje o Prvom srpskom ustanku. U izdanjima iz 1882. i 1886. 
godine, Jović živopisno pripoveda kako je jedan Albanac pomogao u 
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osvajanju beogradske tvrđave i, dakle, oslobađanju Beograda od Tu-
raka 1806. godine:   

Nekoliko puta Srbi napadahu na njega, ali ga ne mogoše uzeti. Tada Srbima 
dobeže jedan Arnautin iz turske vojske. Nјemu je bilo ime Konda. Konda 
je bio vrlo junačan čovek i poznavao je sve staze po gradskim bedemima. 
On uzme još jednoga dobrog junaka Srbina, Uzun Mirka i još pet drugova, 
preskoči po mraku u oči 30 nоvembra preko bedema grackog i uđe u grad. 
(Jović 1882: 119-20)

Nekoliko puta Srbi napadahu na Bеоgrаd, ali ga ne mogoše uzeti. Tada Sr-
bima dobeže jedan Arbаnаs, Kоndа. Konda je bio junačan čovek, а pozna-
vao je i staze po gradskim bedemima. On uzme nеkоlikо drugоvа Srbа, 
uđе u vаrоš nоću, prоđе krоz tursku kаpiјu i оtvоri јеdnu kаpiјu Srbimа.  
(Jović: 1886: 107)

Ovaj odeljak o Kondinom junačkom podvigu koji je omogućio srp-
skim ustanicima da zauzmu Beograd, nisam našao u izdanju iz 1894. 
godine ni u potonjim izdanjima Jovićeve knjige. Sve ovo rečito govori 
o tome kako je pominjanje Albanaca u pozitivnom ili neutralnom tonu 
postalo nepoželjno, a njihovo oslikavanje u negativnom ruhu postalo 
poželjno u srpskom školstvu.14 Оvе promеnе u pеrcеpciјi Аlbаncа u 
Јоvićеvоm udžbеniku mоgu sе i tаbеlаrnо prikаzаti rаdi prеglеdnоsti:

14  U ovom kontekstu zanimljivo je povući paralele s današnjim vremenom. Pomenuti Konda, 
vredi pomenuti, prema izvorima savremenika u ovom bici zadobio je pet rana ali je nastavio 
da se bori. Nakon srpskog osvajanja beogradske tvrđave pridružuje se ustanicima sa celom 
svojom četom, i učestvuje u kasnijim bojevima. Naročito se istakao u, za Srbe pobedonosnom, 
Boju na Loznici 1807. godine. Poginuo je 1813. godine, u vreme propasti Prvog srpskog ustranka, 
braneći Loznicu od nadirućih Turaka. Kondino ime nosi Kondina ulica u Beogradu, a u ma-
nastiru Tronoša pored Loznice nalazi se spomen ploča kod mesta na kom je, pretpostavlja se, 
sahranjen. Ovde, međutim, počinje prava „zavrzlama“. Dok Jović, u skladu sa savremenim 
izvorima iz doba ustanka i zvaničnom istorijom, jasno govori da je Konda Arbanas, dakle 
Albanac, današnji spomenički nastpisi previđaju tu činjenicu. Pa tako, ispod imena ulice, u 
Kondinoj ulici stoji sledeći natpis: „Konda bimbaša (oko 1775 – 1813. Tronoša. Hrišćanin u 
turskoj vojsci u vreme ustaničke opsade Beograda 1806. godine. U odsudnom trenutku prežao 
na srpsku stranu i sa družinom ustanicima otvorio kapiju“ (kurziv A. P.) Eufemizam hrišćanin 
u turskoj vojsci očito je ovde stavljen kako ne bi zbunjivao građanstvo zaslugama jednog 
Albanca za oslobođenje Beograda (od Turaka). Na spomen ploči u manastiru Tronoša, pak, 
stoji sledeći tekst: „Ovde, pored crkve, sahranjen je i Konda bimbaša. Junak u mnogim boje-
vima tokom Prvog srpskog ustanka, posebno zaslužan za oslobođenje Beograda 1806, i za 
veliku pobedu ustaničke vojske u Boju na Loznici“. Ni reči, dakle, o Kondinom albanskom 
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Prеdstаvа о Аlbаncimа u udžbеnicimа Мihаilа Јоvićа

Srpskа istоriја 
udеšеnа zа dаnаšnju 
оsnоv. škоlu. udеsiо 
Мih. Јоvić. Bеоgrаd: 
štаmpаriја zаdrugе 
štаmpаrskih rаdnikа, 
1882

Srpskа istоriја zа 
IV.rаzr. оsn. škоlе. 
Prеmа prоgrаmu 
udеsiо Мih. Јоvić. 
Bеоgrаd: štаmpаriја 
zаdrugе štаmpаrskih 
rаdnikа, 1886.

Srpskа istоriја sа 
slikаmа zа IV. rаzrеd 
оsnоvnе škоlе pо 
nоvоm prоgrаmu. 
Udеsiо Мih. Јоvić. 
Šеsnаеstо izdаnjе 
(оdоbriо ministаr 
kао udžbеnik 1894.) 
Bеоgrаd: Gеcа Kоn 
1897 (1900 istо izd.).

„Dušan se je nazivao 
car srpski, bugarski (jer 
su ga oni slušali), grčki 
(jer je oteo puno grčki 
zemalјa) i albanski. – 
Albanija je od nas opet 
na jugu, i u njoj žive 
Arnauti; Albanski zato 
što su ga Arnauti uvek 
slušali i pomagali sa 
vojskama... Beše tu i 
Srba i Grka i Bugara. 
Sa tom vojskom beše 
i lјutih Arnauta“ 
(str. 108-9).

„Zеmlја izmеđu Drimа 
i Јаdrаnskоg mоrа zоvе 
sе Аrbаniја. U Аrbаniјi 
živе Аrnаuti. Аrnаuti 
su dоbri јunаci... Dušаn 
upаdnе sа Srbimа i 
mаlо pо mаlо оsvојi 
svu Аrbаniјu, zаvlаdа 
njоmе i nаzоvе sе krаlј 
аrbаnski.“ (str. 53)

„Izа оvоgа rаtаnа dvе 
gоdinе u Аrbаniјi sе 
bеhu zаvаdilе pоglаvicе 
Аrbаnаškе, tе sе 
izmеđu sеbе bоrаhu. 
Dоk su sе оni tukli, 
Dušаn skupi vојsku pа 
udаri nа Аrbаnаsе i 
nеkе stаrеšinе pоbеdi, 
а nеkе оbеćаnjimа i 
pоklоnimа pridоbi 
zа sеbе i tаkо zаvlаdа 
svоm Аrbаniјоm.“ 
(str. 46)

etničkom poreklu. Sasvim u skladu s ovim, članak na engleskom na vikipediji za Kondu kaže 
da je bio osmanski grčki plaćenik („Ottoman Greek mercenary“, https://en.wikipedia.org/
wiki/Konda_Bimba%C5%A1a) ,a članak na srpskom kaže: po naciji bio je Cincar (shorturl.at/
ahmqY). Vikipedija sadrži članak o Kondi na još dva jezika: bugarskom, koji kaže kako je 
Konda „християнски войвода със спорен етнически произход и родно място“, da bi zatim 
implicirao da je Bugarin (shorturl.at/dCSU4), i grčki, koji za njega kaže da je „Έλληνας βλάχικης 
καταγωγής“ – Greek speaking Vlach, odnosno Cincarin (shorturl.at/jpzLN). Vidimo, dakle, 
kako se prakse čiji početak uočavamo u ranim izdanjima Jovićevih udžbenika nastavljaju sve 
do danas, kroz prećutkivanje Kondinog albanskog porekla i/ili njegovo svojatanje od strane 
Bugara, Cincara, Grka; prihvatljivo je bilo šta, dokle god se on ne pominje kao Albanac.          
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Prеdstаvа о Аlbаncimа u udžbеnicimа Мihаilа Јоvićа (nastavak)

„Arsenije Čarnojević 
nije sa tom seobom 
učinio dobro Srbima. 
Oni Srbi, koje je on 
odveo trpili su od 
Austrijanaca dosta zla, 
pa i danas trpe, jer im 
austrijski car zapoveda. 
A opet i ovima što su 
ovde u Srbiji ostali 
bilo je gore. Turci u ta 
prazna mesta naseliše  
Arnaute, te tako i sad 
ima malo Srba u Srbiji 
na jugu od nas (oko 
Prizrena i Peći) već svi 
Arnauti, i ako ih pre tu 
nije bilo“. (str. 187)

„Јеdnа vеlikа sеоbа 
Srbа dоgоdilа sе 
1680 gоdinе. Аrsеniје 
Čаrnојеvić, pаtriјаr 
srpski, pоzоvе mnоgе 
Srbе iz Stаrе Srbiје i sа 
njimа prеbеgnе u Bаnаt 
i Bаčku. Ove seobe 
bile su štetne po Srbe, 
jer su se Srbi rasturali 
po dalekim zemlјama, 
a Turci su na njihova 
mesta naselјavali 
Arnaute, koji su veća 
zla Srbima činili i od 
samih Turaka“ (str. 91)

„Аrsеniје niје dоbrо 
učiniо Srbimа, јеr оni 
Srbi, kоје је оn оdvео, 
dаnаs Маdžаrе i Švаbе 
slušајu а оni štо su 
оstаli rаzrеđеni su, 
usаmlјеni i оslаblјеni; 
tе niti mоžеmо dа 
budеmо mi јаki, јеr 
nаs је mаlо, niti оni 
u Bаčkој i Bаnаtu.“ 
(str. 74).

„Nekoliko puta Srbi 
napadahu na njega, ali 
ga ne mogoše uzeti. 
Tada Srbima dobeže 
jedan Arnautin iz 
turske vojske. Nјemu je 
bilo ime Konda. Konda 
je bio vrlo junačan 
čovek i poznavao je 
sve staze po gradskim 
bedemima. On uzme 
još jednoga dobrog 
junaka Srbina, Uzun 
Mirka i još pet drugova, 
preskoči po mraku u 
oči 30 nоvembra preko 
bedema grackog i uđe u 
grad.“ (str. 119-20)

„Nekoliko puta Srbi 
napadahu na Bеоgrаd, 
ali ga ne mogoše uzeti. 
Tada Srbima dobeže 
jedan Arbаnаs, Kоndа. 
Konda je bio junačan 
čovek, а poznavao je 
i staze po gradskim 
bedemima. On uzme 
nеkоlikо drugоvа 
Srbа, uđе u vаrоš 
nоću, prоđе krоz 
tursku kаpiјu i оtvоri 
јеdnu kаpiјu Srbimа.“ 
(str. 107)
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Protivrečnosti međuratnih godina  
(1918-1941)

U ostatku ovog poglavlja fokusiraću se na analizu dve kratke pripo-
vetke koje Albance predstavljaju na drastično različit način, a koje su 
objavljene u dve, takoreći konkurentske, srpske čitanke za četvrti ra-
zred osnovne škole u međuratnom razdoblju. Dok priča „Četnik Lazar 
i njegova majka“, iz čitanke Miloša Matovića iz 1938. godine, nudi sliku 
Albanca kao verolomnog srbomrzca, “Arnautka“ uključena u Vujančevu 
čitanku iz iste, 1938. godine, hvali ih kao junačne i hrabre. Ovo poređe-
nje pokazuje kako dvojica autora, kroz izbor različite, prethodno obja
vljene književne građe, sugerišu radikalno drugačije viđenje Albanaca u 
svojim udžbenicima, a time takođe i svedoče o pokušajima da se u ovom 
periodu razvije inkluzivniji pristup prema Albancima kao i o ambiva-
lentnostima vezanim za odnos prema njima u međuratnom razdoblju.

Stoga, ove protivrečne, suprotstavljene književne predstave, sma-
tram ilustrativnima za protivrečnosti i ambivalencije vezane za opšti 
status Albanaca – i politiku prema njima – u novostvorenoj Kraljevini. 
S jedne strane, svakako ima razloga da jugoslovensku politiku prema 
Albancima i muslimanima posmatramo kao nastavak ranije (post-1878) 
srpske tendencije da se podstiče njihovo iseljavanje (v. Jovanović 2014). 
Shodno tome, Albanci su u nekoliko udžbenika oslikani kao marionete 
velikih sila a nezavisnost Albanije je opisana kao neželjen ishod (Ilić 
Rajković 2015). S druge strane, jedan od temelja jugoslovenske obra-
zovne politike bio je naglasak na oslobođenju bratskih nacija od ime-
rijalnog jarma bilo Austrougarske bilo Turske, i stoga bi srpsku i/ili ju-
goslovensku upravu nad znatnim delom albanskog stanovništva trebalo 
videti kao oslobođenje. Zanimljiv primer ove vrste nalazimo, recimo, u 
opisu Prvog balkanskog rata iz 1912. godine u udžbeniku istorije Mi-
loša Matovića pod naslovom „Osvećenje Kosova“ (Matović 1939). Na-
kon što je poučio učenike o značaju Kosova za Srbe, autor takođe nudi 
objašnjenje za značaj Kosova za Albance. Stoga, kada je srpska vojska 
ušla u Prizren, veli autor Kralj Petar je prvo otišao u crkvu Sv. Spasa iz 
Dušanovog doba da zahvali na pobedi”. Sutradan je kralj prisustvovao 
službi u katoličko-arnautskoj crkvi. „Time je želeo da uveri Arnaute 



90  |  IMAGINARNI ALBANAC: SIMBOLIKA KOSOVA I FIGURA ALBANCA U SRPSKOJ KULTURI

da njegova vojska nije došla da druge narode porobi, nego da uvede 
slobodu, pravdu i red“ (Matović: 1939: 63). Mogli bismo se pitati ovde 
o osećanjima koja je ovo pobudilo kod Albanaca muslimana i Turaka, 
koji su činili većinu prizrenskog stanovništva, ali izgleda da su i kralj 
Petar i udžbenici jednako odlučili da ih zanemare. Prema tome, čini 
se da je, čak i nakon velikih teritorijalnih proširenja nakon Balkanskih 
ratova i Prvog svetskog rata, Petrova kraljevina ostala nekako raspeta 
između ovih protivrečnih politika integrisanja Albanaca ili podsticanja 
njihovog iseljavanja.

Predstave o Albancima u pričama objavljenim u čitankama Matovića 
i Vujanca teško da se mogu više razlikovati jedna od druge. U svojoj či-
tanci, Vujanac je objavio pripovetku „Arnautka“ (Vujanac 1938: 61-62), 
koja govori o šesnaestogodišnjem dečaku iz albanskog plemena Šalja koji 
se vraća kući kao jedini preživeli nakon sukoba njegovih saplemenika sa 
skadarskim Turcima, i zatiče Šaljance i svoju majku kako ih oplakuju. 
Iznenađujuće je, međutim, da ga majka, umesto da se obraduje zbog 
sinovljevog povratka, zapravo kune zbog toga što je bio kukavica koji 
nije poginuo zajedno sa svojom družinom i poručuje mu da ide nazad i 
pogine, jer inače nema prava da se zove njenim sinom. Priča, ipak, ima 
srećan kraj (doduše, po brđanskim standardima), jer mu, kad se vrati u 
Skadar, turski vezir oprašta život i šalje ga kući majci kao junaka. Ovu 
pripovetku o odlučnoj spartanskoj herojskoj logici izvorno je objavio 
Marko Miljanov kao jedan od svojim glasovitih Primjera čojstva i ju-
naštva u istoimenoj knjizi 1901. godine, u kojoj ravnopravno veliča čast 
i junaštvo Brđana, Crnogoraca i Albanaca.

Nasuprot Vujančevoj, Matovićeva čitanka sadrži jednu jedinu, dra-
stično negativnu reprezentaciju Albanaca. Matović, naime, u svom udž-
beniku štampa poslednji deo pripovetke koju je, pod naslovom „Četnik 
Lazar i  njegova majka“, 1922. godine objavio Zarija R. Popović, vatreni 
srpski kosovski patriota, u svojoj knjizi Priče iz Stare Srbije (Matović 
1938: 210). Matović najpre upućuje učenike u kontekst događaja koje 
priča opisuje, naglašavajući tursko nasilje nad kosovskim Srbima po-
četkom XX veka, a zatim daje ovu priču koja govori o družini srpskih 
komita koji su zamolili lokalnog Albanca da im pruži utočište i spro-
vede ih do Velike Hoče, gde su krenuli da se obračunaju sa turskim zu-
lumćarom koji tlači lokalnu raju. 
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Družina, međutim, ne stiže na svoj cilj, jer svi do jednog stradaju 
zbog albanske izdaje. Verolomna priroda Albanaca koji krše tradici-
onalne balkanske kodove časti i gostoprimstva brižljivo su izabrani i 
opisani. Vođa družine, učitelj Lazar iz Prizrena, dva puta pita Albanca 
da mu da besu, i Albanac je oba puta potvrđuje. Besa na albanskom 
znači obećanje ili časnu reč, ali može značiti i veru i vernost, i često se 
smatra svetinjom kod Albanaca, koji su obavezni da čuvaju svoju reč 
po svaku cenu. Prekršiti besu, prema tome, predstavlja smrtni greh i 
svetogrđe. Štaviše, Albanac je družinu primio u svoj dom, pozdravivši 
ih hlebom i solju, što u tradicionalnim pojmovima pokreće još jednu 
instituciju – gostoprimstvo, koja obuhvata brigu i zaštitu gosta. Postoji 
mnoštvo podataka o gotovo svetom poštovanju gosta među central-
nobalkanskim gorštacima. Pominjani Primjeri Marka Miljanova, re-
cimo, nude niz priča o domaćinima koji su poginuli na kućnom pragu 
tvrdoglavo braneći gosta čak i od svojim bratstvenika i saplemenika, a 
Edit Daram (Durham 1909) i Rebeka Vest (West 1941-1943) u njiho-
vim putopisima s početka XX veka nude živopisne opise sopstvenih 
iskustava ove neobične albanske gostoprimljivosti. Recimo, u jednom 
od primera, Miljanov navodi kako „Arbanas neće ljeba da ije u onoga 
kome misli zlo učinjet. Ako je u krvnika ljeba io, dužnost mu je da mu 
zlo ne smije učinjet, jer misli da ga bi pravda kastigala i bi mu se u sve 
njegovo svrnulo i okrenulo naopako.“ Pored toga, pominjani Kanon 
Leke Dukađinija sadrži niz propisa običajnog prava o obavezi zaštite 
gosta: „Gostu se čini čast: kruhom i solju i srcem […] Ako nekome ubiju 
gosta, kanon mu je ostavio dva puta: ili da se iskorjeni, ili da se osra-
moti. Onome kome je ubijen gost svaka stvar daje se lijevom rukom 
i to ispod koljena sve dok ne osveti gosta“ (Dečovi 1986: 108)  Stoga, 
izdavši Lazara i njegovu družinu, nakon što su položili besu i primili 
ih u svoje domove, Albanci krše kodifikovane i svete dužnosti da za-
štite svoje goste. U najkraćem, i primer Marka Miljanova iz Vujančeve 
čitanke, i priča Zarije R. Popovića iz Matovićevog udžbenika, duboko 
su uronjene u tradicionalnu kulturu, običaje i patrijarhalne vrednosti. 
Međutim, upravo se u načinu na kojui predstavljaju odnos Albanaca 
prema toj kulturi dve priče najviše razlikuju; odlomak koji štampa Ma-
tović odriče Albancima upravo one vrednosti časti i gostoprimstva koje 
se za njih najčešće vezuju, a zbog kojih ih Miljanov hvali i slavi, i time 
udara u samu srž albanske kulture.
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Zaključak 

Na kraju, smatram da je predstavljanje Albancaca u srpskim udžbeni-
cima tokom ovog perioda, iako bez sumnje pristrasno i sa predrasu-
dama, daleko od jednostavnog i jednostranog, i da sadrži protivrečnosti 
koje svedoče o pomeranjima i oscilacijama u statusu i stavovima između 
dva naroda. Za razliku od ranijih srpskih predstava o Albancima kao 
„ljutim ratnicima“ i povremenim saveznicima u borbi protiv Turaka,  
udžbenici s kraja XIX i iz prvih decenija XX veka daju negativne i ne-
prijateljske predstave o njima. To neprijateljstvo izrasta, pre svega, zbog 
onovremenih sporova oko kosovske teritorije, a u manjoj meri i oko se-
verne Albanije i severa Makedonije, područjima koja su istorijski činila 
deo srpske srednjovekovne države, a pretežno su naseljena Albancima 
muslimanima. Moja analiza se ograničila na popularnu istorijsku či-
tanku Mihaila Jovića, koja je doživela desetine izdanja između 1882. i 
1944. godine, što je čini posebno pogodnom za analizu dominantnog 
diskursa i promene koje u njemu nastaju tokom ovog perioda. Kako je 
pokazano na primeru praćenja referenci na Albance u ovom udžbeniku, 
dok prvo izdanje sadrži pozitivno viđenje Albanaca kao hrabrih ratnika, 
uronjeno u epsku narodnu tradiciju i ne okrivljuje ih za demografsko 
slabljenje srpskog stanovništva na Kosovu, kasnija izdanja ističu ne-
gativne karakteristike Albanaca kao došljaka koji su „gora zla Srbima 
činili i od samih Turaka“, i isključuju pozitivne primere Albanaca po-
put Konde bimbaše koji je bio junak Prvog srpskog ustanka i imao je 
ključnu ulogu u ustaničkom zauzeću beogradske tvrđave 1806. godine.

U drugom delu teksta, osvrnuo sam se na dve pripovetke o Alban-
cima, pisane početkom XX veka, a koje u svoje čitanke uključuju Miloš 
Matović i Milorad Vujanac. U slici Albanca koje nude, ove dve čitanke, 
obe objavljene iste, 1938. godine, ne mogu biti drugačije. Tako Vujanac 
objavljuje pripovetku „Arnautka“, koju uzima iz glasovitog dela Primjeri 
čojstva i junaštva albanofilnog Marka Miljanova, sadrži poruku o viso-
kim moralnim vrednostima časti i junaptva među Albancima – u ovoj 
priči, sama albanska majka kune svog maloletnog sina što je jedini od 
čitave družine preživeo sukob s Turcima, i šalje ga nazad u Skadar da 
umre ili će ga se odreći. Matović, nasuprot tome, u svoj udžbenik uk-
ljučuje priču „Četnik Lazar i  njegova majka“, srpskog zelota Zarije R. 
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Popovića, koja opisuje metohijske Albance koji Turcima izdaju Lazara 
i njegovu družinu koja je na veru konačila u albanskoj kući na putu da 
se osveti turskom zulumćaru; Matovićeva čitanka, prema tome, sadrži 
dijametralno suprotnu poruku od Vujančeve o Albancima kao verolo-
mnim srbomrzcima koji krše čak i one najsvetije običajne zakone bese 
(obećanja datog na veru) i gostoprimstva. Kako je istaknuto, obe dve 
čitanke pokazuju ambivalentan odnos prema Albancima u međuratnom 
periodu i time ilustruju pokušaje jugoslovenske Kraljevine da razvije 
inkluzivniju politiku prema Albancima, ali isto tako i zadržavaju nega-
tivne stereotipe u njihovom opisu ranijih istorijskih događaja. Ukupno 
uzevši, prethodna analiza pokazuje da predstavljanje Albanaca u ovom 
razdoblju, posebno u književno-umetničkim tekstovima – iako bez 
sumnje subjektivno i sa predrasudama – nije jednoznačno i da sadrži 
ambivalencije i protivrečnosti koje svedoče o različitim i kompleksnim 
odnosima između dva naroda.
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„TREĆI RAT“:  
ALBANSKA KAMPANJA 
IZ 1912/1913 U SRPSKOJ 
LEVIČARSKOJ ŠTAMPI

K ako smo videli u prethodnom pogavlju, 
u periodu između Berlinske konferencije 
i završetka Velikog rata, koji mi se čini 
ključnim za formiranje srpsko-albanskog 
neprijateljstva, kroz dominantan diskurs 
potencirana su neprijateljska i negativna 

predstava o Albancima. Ipak, čak i u to doba izražene antialbanske pro-
pagande, postojao je čitav niz srpskih autora koji su se odupirali takvoj 
reprezentaciji i u svojim radovima se zalagali za prijateljstvo i saradnju 
s Albancima. U ovom poglavlju, ukazaću na percepcije i svedočenja o 
jednom relativno manje poznatom delu Balkanskih ratova, tzv. alban-
skoj kampanji, u pisanju srpskih levičara; drugim rečima, moja tema 
bi se mogla opisati kao sudar ili kontrast između tadašnjeg zvaničnog 
predstavljanja Balkanskih ratova u Srbiji kao pozitivnih i isključivo oslo-
bodilačkih, i kritičkog pisanja o ovim ratovima od strane ondašnjih levo 
usmerenih intelektualaca. Moja je prevashodna namera ovde da nagla-
sim da srpsko-albanske percepcije i odnosi nisu uvek bili neprijateljski, 
i s toga da afirmišem one glasove koji su kritikovali albansku kampanju 
već tokom samog rata, i da podsetim na one intelektualce koji su pre 
više od stotinu godina kritički pisali o tadašnjoj srpskoj politici prema 
Albancima, kao i na medije koji su to objavljivali.
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Uvod: zaboravljeni rat

U srpskoj nacionalnoj imaginaciji i sećanju, Balkanski ratovi su upam-
ćeni pre svega po borbama sa Turcima iz 1912. i Bugarima iz 1913. go-
dine, gde su Kumanovo, Prilep i Bitolj najvažnija mesta koja simbolizuju 
najveće bitke tog doba. Manje je poznato da su veterani Balkanskih 
ratova govorili o tri rata, turskom, bugarskom i albanskom ratu, gde se 
Albanski rat odnosi na kampanju koju je srpska vojska povela krajem 
1912 godine preko Metohije i planina sa ciljem izlaska Srbije na Jadran-
sko more. Ta avantura je neslavno završena negde u maju 1913. godine, 
kada se srpska vojska pod međunarodnim pritiskom vratila nazad, ali u 
nju spadaju i kasnije borbe koje su nastavljene kako bi se ugušio alban-
ski ustanak i osigurala novouspostavljena granica oko Prizrena i Đa-
kovice (Za uravnotežen prikaz Balkanskih ratova i albanske kampanje 
u srpskoj istoriografiji, vidi: Milićević 2011, 2014).

Ovaj članak fokusira se na spise trojice srpskih pisaca koji su uče-
stvovali u ovim operacijama u Albaniji vođenim između 1912. i 1920. 
godine – Albanska pisma Dimitrija Tucovića iz 1913. godine (Tucović), 
ratni dnevnik Koste Novakovića Četiri meseca u srednjoj Albaniji, obja
vljen u delovima 1913. a u celosti 1914 godine (Novaković), i memoarski 
zapisi Dragiše Vasića Dva meseca u jugoslovenskom Sibiru, objavljeni 
1921. godine. Nasuprot srpskim zvaničnicima i prorežimskoj štampi 
toga doba, ili njihovim patriotski lojalnim sunarodnicima koji su veličali 
Balkanske ratove i njihova ostvarenja, ova trojica pisaca oštro su kri-
tikovala srpsku vladu zbog njenog uništavanja ljudskih života, optuži-
vali vojsku za nemar i korupciju, i žigosali ono štro su videli kao srpski 
imperijalizam i njegove razorne posledice na srpsko-albanske odnose. 
Ali, možda još važnije, postoji oštar kontrast između patriotskih zelota 
koji su sa oduševljenjem pozdravili rat 1912. godine i stvarnih svedo-
čanstava i sećanja učesnika u njemu, koje su progonile apokaliptične 
slike razaranja, zločina, gladi, bolesti i smrti. Ovu razliku ću ilustrovati 
najpre tako što ću ponuditi uvid u atmosferu u Beogradu i Srbiji uoči 
rata koju su širili čelnici i prorežimski mediji, a zatim preneti sliku sa 
albanskog fronta onako kako ga opisuju Tucović, Novaković i Vasić.

Teško da iznenađuje da je dominantna predstava o Albancima u doba 
Balkanskih ratova bila sasvim u skladu sa predrasudama o njima kao 
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„divljim“, „necivilizovanim“, „krvoločnima“, koje su o njima razvijane 
u decenijama koje su im prethodile. Kako je uverljivo pokazao Milan 
Miljković u članku „Prilog analizi medijskih predstava o Albancima u 
srpskoj štampi 1912–1913“ (2015), koji nudi sažet uvid u izveštavanje 
srpskih medija tokom Balkanskih ratova, u dominantnom diskursu u 
Srbiji tog doba ova je kampanja predstavljena kao slavna epizoda srpske 
vojske i istorije. U pominjanom radu, autor zaključuje sledeće:

Oslanjajući se na učestalost dominantnih motiva i narativa o Albancima 
(kao vojnicima, neprijateljima i evropskim „divljacima“) i na zapažanje o 
koherentno i dosledno negativnom izveštavanju u nekolikim magistralnim 
glasilima u Srbiji, možemo zaključiti da se u glavnom toku srpske štampe, 
od oktobra 1912. do aprila 1913. godine, slika albanskog naroda konstrui-
sala kao model jednog vancivilizacijskog prostora, divljeg i nepristupačnog 
sveta u kojem nikakva kulturna pravila evropskih država ne važe i u kojem 
vladaju samo zakon oružja, nasilja i zločina, dok se mentalitet albanskog 
stanovništva opisuje pojmovima divljeg, životinjskog, iracionalnog i instin-
ktivnog. (Miljković 2015: 69) 

Takvu medijsku sliku širila su razna glasila, pre svega Politika, zatim 
Ilustrovana ratna kronika, Balkanski rat u slici i reči, kao i nimalo za-
nemarljiv Vesnik srpske crkve, i druga glasila.

Na drugoj strani nalazimo periodiku srpske socialdemokratske 
stranke predvođene Dimitrijem Tucovićem, i to dnevni list Radničke 
novine i dvonedeljnik Borba: polumesečni spis socijalne demokratije. 
Za razliku od svakodnevnih i informativnih Radničkih novina, Borba 
je zamišljena kao teorijski časopis, odnosno kao „teorijski socijalistički 
organ“ kako je pisao njen urednik Tucović. Izlazila je dva puta mesečno, 
i donosila je teorijske priloge znatnih evropskih socijalista tog doba i 
priloge naših socijalista, Filipa Filipovića, Dimitrija Tucovića, Dušana 
Popovića i drugih, prevode Marksa, književne prikaze itd. Zbog ratnih 
neprilika, Borba nije izlazila između septembra 1912. i 1913. godine, 
ali je odmah po obnavljaju počela intenzivno da se bavi albanskim pi-
tanjem i prethodnim i s tim povezanim aktuelnim ratnim operacijama. 
Radničke novine su izlazile bez prekida, i u njima je tokom i posle rata 
objavljen veliki broj kritičkih članaka koji su govorili suprotno od re-
žimskih glasila, o stradanju albanskih civila, o stradanju srpskih voj-
nika i haosu u srpskoj vojsci, korupciji, izvlačenju činovnika i trgovaca 
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a stradanju seljaka i proletera, itd. S obzirom na oštar kritički ton ovih 
članaka, deo ih je, prevashodno u Radničkim novinama, objavljen pod 
pseudonimom ili bez potpisa, pa pitanje njihovog autorstva predstavlja 
poseban problem. Stoga, radi uvoda u ove radove najumesnije je ogra-
ničiti se na radove Dimitrija Tucovića i Koste Novakovića kao najzna-
čajnije i najreprezentativnije. 

Tucović je sve vreme rata uredno vodio dnevnik, a prvi delovi tog 
dnevnika objavljeni su anonimno u Radničkim novinama, br. 223, 224, 
237, 239, 240, 241 i 242 tokom novembra 1913. godinu pod zajednič-
kim podnaslovom „Iz arbanskih pisama“. Zatim je opširniji i analitičniji 
izbor iz dnevnika objavljen u Borbi kao Arbanska pisma (4 pisma) u 
novembru i decembru 1913, da bi se otprilike u februaru 1914. pojavila 
poznata Tucovićeva knjiga Srbija i Arbanija: jedan prilog zavojevačkoj 
politici srpske buržoazije, koja postoji u nizu izdanja.

Slična je situacija i sa radovima Koste Novakovića. Odmah nakon 
Tucovićevih Arbanskih pisama, Borba počinje objavljivanje Novako-
vićevih utisaka iz rata pod naslovom Četiri meseca u srednjoj Albaniji 
koji izlaze u prvim mesecima 1914. godine (I-VII) i koji, koliko mi je 
poznato, do sada nisu ni objavljeni kao posebna knjiga. Ako tome do-
damo i uspomene Dragiše Vasića objavljivane u Republici nešto kasnije, 
koje je on zatim štampao od naslovom Dva meseca u jugoslovenskom 
Sibiru, i izabrane tekstove Dušana Popovića objavljene tek 1951. go-
dine, vidimo da je periodika tog doba bila izuzetno važna, jer su prak-
tično svi ovi radovi najpre bili objavljeni u periodici, a tek naknadno, i 
to samo delimično, kao knjige.

Beograd za rat: Predratna euforija  
i ratna propaganda

Za razliku od srpskih zvaničnika i režimskih novina tog doba, dakle, 
ili njihovih patriotski lojalnih sunarodnika koji su uzdizali u nebesa 
Balkanske ratove i njihove rezultate, ovi autori su žestoko kritikovali 
srpsku vladu zbog gubitka ljudskih života, optuživali vojsku za korup-
ciju i nemar, i žigosali ono što su oni videli kao srpski imperijalizam i 
njegove razorne posledice po srpsko-albanske odnose. Shodno tome, 
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postoji oštar kontrast između patriotskih zelota koji su sa oduševljenjem 
pozdravili rat 1912. godine i stvarnih svedočanstava i sećanja učesnika 
u njemu, koje su progonile apokaliptične slike razaranja, zločina, gladi, 
bolesti i smrti. Ovu razliku ću ilustrovati najpre tako što ću ponuditi 
uvid u atmosferu u Beogradu i Srbiji uoči rata, koju su širili čelnici i 
prorežimski mediji, a zatim preneti sliku sa albanskog fronta onako 
kako je opisuju Tucović, Novaković i Vasić.

U proglasu koji je uputio narodu nakon objave rata Turskoj, kralj 
Petar I Karađorđević opisuje ga kao konačni obračun sa Turcima i 
kao osvetu Kosova: „Nајnоviјi dоgаđајi stаvili su оpеt nа dnеvni rеd 
rеšаvаnjе sudbinе Bаlkаnskоg Pоluоstrvа, pа s tim i sudbinu Stаrе Srbiје, 
tе slаvnе аli tužnе mајkе nаšе Krаlјеvinе, gdе је istоriskо јеzgrо srpskе 
držаvе stаrih krаlјеvа i cаrеvа, gdе su slаvnе nеmаnjićskе prеstоnicе: 
Nоvоpаzаrski Rаs, Prištinа, Skоplје, Prizrеn.“ (Kralj Petar 1912: 2). Ovaj 
srednjovekovno-kosovski kontekst je još više prisutan u propovedi srp-
skog arhiepiskopa (i kasnije patrijarha) Dimitrija, koji se istim povodom 
obraća narodu koristeći eitete i metafore kao što su „veličanstveni De-
čani“, „sjajni presto silnoga Dušana“, „naši dični vitezovi“, što sve zvuči 
kao da šalje vojnike u potragu za Svetim Gralom a ne u savremeni rat: 
„Još idemo slavnom Kosovu, veličanstvenim Dečanima, divnom Skoplјu, 
da potražimo sjajni presto silnoga Dušana. Idemo Prilipu. Naši su dični 
vitezovi već otišli. A ja ih sve kao vrhovni pastir i duhovni otac zemlјe 
srpske blagosilјam.” (Vesnik srpske crkve 1912)

Ako je verovati prorežimskoj štampi u Srbiji, domaća javnost eufo-
rično je dočekala vesti o objavi rata. Članak iz Politike od 18. septembra 
1912. godine, naslovljen „Narodni dan“, prikladno opisuje slavljeničko 
raspoloženje u kom su Srbi dočekali zvaničnu vest o mobilizaciji:

Јоš јučе nа pоdnе pukао је krоz Bеоgrаd glаs dа је pоtpisаn ukаz о 
mоbilizаciјi cеlоkupnе nаšе vојskе. Pо ulicаmа nа svе strаnе zаvlаdаlа је 
vеlikа užurbаnоst... U škоlаmа prеstао svаki rаd. Pеvа sе nаrоdnа himnа 
i pоznаtа оmilјеnа pеsmа „Мi smо s tоbоm, Pеtrе Kаrаđоrđеviću“... Pоslе 
pоlа čаsа оgrоmnа mаsа svеtа, sа zаstаvоm nа čеlu, krеtе sе оd Univеrzitеtа 
Vаsinоm ulicоm. То је bilа Univеrzitеtskа оmlаdinа, kоја је, sа оstаlim 
grаđаnimа, pоhitаlа dа prvа mаnifеstuје svојu rаdоst štо је оbјаvlјеnа 
mоbilizаciја. Оkо 6000 studеnаtа, grаđаnki i grаđаnа svih rеdоvа, krеnulо 
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sе оd Univеrzitеtа Vаsinоm ulicоm pеvајući: „Ој Slоvеni“, „Bоžе brаtimstvа“, 
„Оr`о klikćе“ i drugе pаtriоtskе pеsmе. („Narodi dan“, 1912: 2)15

Tokom čitavog rata, Politika je nastavila sa ovakvim izveštavanjem 
u svojoj redovnoj kolumni „Beograd za rat“, šireći vesti o entuzijazmu 
srpskih dobrovoljaca i naroda, kao što su to činili i druge prorežimske 
novine toga doba. Usledile su i druge srodne publikacije, od kojih se 
ističu Ilustrovana ratna kronika i Balkanski rat u slici i reči, objavlji-
vane 1912. i 1913. godine posebno u slavu Balkanskih ratova. I druge 
publikacije odmah su sledile ovaj trend, a to se pre svega odnosi na 
Ilustrovanu ratnu kroniku i Balkanski rat u slici i reči, koje su speci-
jalno objavljene 1912 i 1913 u slavu Balkanskih ratova.16 Kako ističe 
Ivana Ženarju, kult Kosova i srednjovekovne veličine kao temelji srp-
skog nacionalizma prožimaju tekstualne i vizuelne sadržaje Balkanskog 
rata i u slici i u reči, posebno kada je reč o materijalu koji se odnosi na 
srpske vojne operacije u Prizrenu, nekadašnjoj prestonici srpskog car-
stva u doba Dušana Silnog. „Таkоđе, vеrоvаlо sе dа „оslоbоditi stаru 
prеstоnicu srpskоgа cаrstvа dоnеklе znаči i оbnоviti cаrstvо.“ (Ženarju 
2012: 341) Fotografija koja je pratila ovaj članak, prikladnog naziva Sa 
bedema Dušanovog grada, predstavlja anonimnog srpskog vojnika u 
trenutku mirne kontemplacije, dok osmatra Prizren sa gradske tvrđave. 
(Balkanski rat, 10. februar 1913: 1, 4, 55)

Kao primere kontradiskursa, dakle drugačijeg, kritičkog pisanja o 
Balkanskim ratovima i pogotovo o Albancima, Miljković u svom članku 
ukazuje pre svega na levičarske Radničke novine i Borbu. Ja ću se ovde 
fokusirati na sadržinski srodne spise Tucovića i Novakovića, kojima 
pridodajem i Vasićeve albanske memoare objavljene u časopisu Repu-
blika, koje ću sumarno predstaviti.

15  Politika od 17. septembra, str. 2. Obuhvatan uvid u medijsko izveštavanje i slavljenički me-
dijski pristup tadašnjim događajima nude Dnevnik naših pobeda (1913) i Dnevnik pobeda 
(1988), koje sadrže i članke s fronta koji proslavljaju pobedonosnu kampanju 1912. godine.
16  Beogradska Ilustrovana ratna kronika izlazila, sa izvesnim prekidima, dva puta nedeljno, 
četvrtkom i nedeljom, a njen glavni urednik i vlasnik bio je Sv. M. Grebenac. List je izlazio od 
oktobra 1912 do 10. marta 1913. godine. Novosadska Ilustrovana ratna kronika štampana je 
jednom nedeljno i često je prenosila članke već objavljene u drugim beogradskim magazinima. 
Štampana je u Novom Sadu a njen urednik bio je Kamenko Subotić; izlazila je od 18. oktobra 
1912 do 3. oktobra 1913. godine (v. Miljković 2015: 57).
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„Albanska pisma“

Spisi jugoslovenskih levičara stoje u u oštrom kontrastu u odnosu na 
pomenute narative. Umesto Politikine nacionalističke pro-ratne euforije, 
levičarska Radnička misao žigosala je albansku epizodu kao imperija-
listički poduhvat koji će stvoriti jaz između Srba i Albanaca, i zalagala 
se za drugačiji politički projekat Balkanske federacije, zasnovane na 
jednakosti svih balkanskih naroda. Dimitrije Tucović, ideolog social-
demokrata, često je zagovarao stvaranje takve federacije: „Nasuprot 
šurovanju naših potenata sa sa stranim dvorovima i agentima imperija-
lističke buržoazije, socijalna demokratija propagira misao privrednoga 
i političkoga grupisanja svih balkanskih naroda, na osnovi najpunije 
demokratije i socijalne jednakosti i u okviru federacije republika“ (Rad-
ničke novine, br. 209, 6. septembar 1912, v. Tucović 1980: 31; svi citati 
iz Radničkih novina navedeni su prema ovom izdanju),) Krajem sep-
tembra 1913. godine, Tucović piše Dragiši Lapčeviću, svom prijatelju 
i uredniku Radničkih novina, u kom kaže kako smatra da nedavne ak-
cije protiv Albanaca nisu vođene zarad obezbeđenja granice već zbog 
plana o pokretanju i trećeg rata: „ako se složite sa mnom, potrebno bi 
bilo povesti najoštriju kampanju protiv vlade koja ne brani granicu, kao 
što svet laže, već ulazi u treći rat.“ (Tucović 1980: 134). Lapčević je pri-
hvatio ove sugestije, i Radničke novine su pokrenule kolumnu naslov-
ljenu „Treći rat“, u celosti posvećenu sukobima na novouspostavljenoj 
srpsko-albanskoj granici iznad Prizrena i Đakovice.

Pre objavljivanja njegove uticajne knjige Srbija i Arbanija: jedan 
prilog kritici zavojevačke politike srpske buržoazije (1914), Tucovićevi 
pogledi na albansko pitanje i isečci iz ratnog dnevnika objavljeni su u 
Borbi u novembru 1913. godine (v. Tucović 1980: 84-86, 171-211). U 
najkraćem, njegovi pogledi izraženi u kolumni „Iz albanskih pisama“ 
mogli bi se svesti na sledeće: Tucović je podržavao pobunu balkanskih 
naroda protiv osmanske vlasti, koju je video kao nasilnu i prevaziđenu. 
Međutim, on je žestoko kritikovao kasnije poteze srpske vlade, posebno 
srpsko-bugarski rat („da mi je lakše da budem strelјan na Ovčem polјu 
nego biti učesnik u jednom takvom ratu“) (Tucović 1980: 106) i albansku 
kampanju, i njegovi spisi su spoj solidarnosti prema vojnicima kojima 
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on komanduje i saborcima uopšte, i saosećanja prema stradanju nevi-
nih albanskih civila:

ja ne mogu da zaboravim utisak koji je na mene činilo crvenilo neba od pr-
vog palјenja sela. Prvih nedelјa rata sa Turcima mi noći nismo imali, jer smo 
se kretali, logorovali i tukli prema svetlosti arnautskih sela koja su gorela. 
Vatre zapalјenih sela bile su jedini sugnal kojim su pojedine kolone srpske 
vojske javlјale jedna drugoj dokle su stigle... Ovu varvarsku politiku srpske 
vlade i Vrhovne komande platio je srpski narod životima mnogih svojih 
vojnika. Sa padom Kumanova slegao se u Skoplјe ceo onaj svet arnautskoga 
stanovništva koje je srpska vojska, nadirući sa severa, gurala pred sobom i 
koje je tu, tražeći utočišta, velikim delom našlo – smrt. (Tucović 1980: 162)

Pokolj u Ljumi

Početkom novembra 1913. godine, Tucović u Radničkim novinama 
objavljuje članak u kom razotkriva zločine srpskih trupa počinjene u 
Ljumi (alb. Lumë) i Albaniji. Ovaj masakr on opisuje kao „strahovito 
divljaštvo“, i tvrdi da je zvanična izjava koja opisuje vojne akcije kao 
samoodbranu laž:

Kada su srpske trupe to selo uništile, u njemu lјudi nije bilo. Rezervni oficiri 
koji su dobili naređenje da selo zapale i sve što u njemu zateču stave pod nož, 
uzaman su se opirali, uzaman su ponavlјali reči „zar sve?“, uzaman su po 
nekoliko puta izveštavali komandata da u selu nema nikoga više osim žena i 
dece... Za dva sata selo je bilo potamanjeno uz scene koje je teško reći. Plotuni 
su poobarali žene koje su držale odojčad u naručju; pokraj mrtvih matera 
drala su se njihova dečica koja su slučajno bila pošteđena kuršuma: tela, kao 
jela vitka, lepih gorštakinja rila su se kao crvi na ledini; žene su se porađale od 
straha. Za dva sata potamanjeno je na 500 duša. Klanje je obustavlјeno kada 
je jedan deo oficira uložio energičan protest, priznajući: da „divlјi“ Arnauti 
naše zaroblјene vojnike razoružaju pa puste, a naša „kulturna“ vojska XX 
veka ubija njihovu decu! ali, dockan. Učinjeno je samo ono što se još moglo 
učiniti: Leševi su potrpani u kuće a kuće zapalјene – da bi se ovom zločinu 
prikrio trag. To je istina o ovom strahovitom divlјaštvu, o kome sada imaju 
reč vlada i Narodna skupština. (Тucоvić 1980: 159)
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I u nešto kasnijim zapisima iz ovog perioda, Tucović nastavlja sa 
svojom kritikom vladine politike, ističući katastrofalne posledice i jad 
koji je ona donela srpskoj vojsci i albanskim civilima. Dosledan svojim 
demokratskim i etičkim principima, Tucović dopunjuje ove prizore 
sumornim opisima brutalnosti srpske uprave na Kosovu, Peći, Đako-
vici i Prizrenu, i razotkriva zločine crnogorske vojske kao najbrutalije 
u čitavom ratu. Sve u svemu, Tucović je dosledan socialista, koji opi-
suje kako ovaj rat vodi srpski imperijalizam, koji se nekako trudi da 
dosegne imperijalizam Austro-Ugarske i drugih Velikih sila, koje on 
jednako kritikuje. Profiteri u ovom ratu su kapitalisti i korumpirani či-
novnici, a teritorijalno proširenje ostvareno je traćenjem ljudskih života 
i uz hiljade leševa srpskih seljaka. „Rat nosi klasni karakter ne samo po 
uzrocima koji ga izazivaju već i po svojoj unutrašnjoj logici i radnji“, 
piše on u svojim Albanskim pismima (Tucović 1980: 201).

Pored toga, Tucović prepoznaje patnje i legitimne interese albanskog 
naroda, čija je polovina populacije sada ostala u granicama proširene 
srpske države nakon Balkanskih ratova, a samo polovina u novofor-
miranoj albanskoj državi. Ova marksistička analiza prožima čitavo 
njegovo pisanje i služi kao objašnjenje za sukobe koji izbijaju između 
Srba i Albanaca na planinskim vrhovima koji obeležavaju novu granicu: 
„osnovni uzrok svih nezgoda od kojih danas patimo i od kojih ćemo 
ubuduće mnogo patiti leži u tome što smo ušli u tuđu zemlju“ (Tucović 
1980: 203). Nasuprot bezličnom birokratskom tonu vladinih izveštaja 
i saopštenja o neophodnosti obezbeđenja granice, Tucović prepoznaje 
da su Đakovica i sav okolni kraj naseljeni sve samim Albancima, i daje 
uverljivu sliku osnovne egzistencijalne i ekonomske neophodnosti al-
banskih gorštaka da ignorišu novouspostavljenu granicu kako bi saču-
vali za njih životan pristup pijacama u Peći, Prizrenu i Đakovici. Štaviše, 
Tucović veruje da bi promena politike prema njima i prepoznavanje 
njihovih legitimnih prava i interesa, zapravo, obezbedila mir na gra-
nici: „Granicu prema Arbanasima ne treba da čuvaju naši pukovi na 
Paštriku, Šenjitu i drugim planinama, nego bolja i kulturnija politika 
prema Arbanasimа“ (Тucоvić 1980: 145).
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Mi smo ono Arnautima, što su nama bili 
Turci: četiri meseca u srednjoj Albaniji

Nеkoliko godina mlađi od Tucovića, Kosta Novaković ugledao se na 
njega i umnogome delio njegove poglede na srpsku politiku i nacio-
nalizam. Као dvadesetšestogodišnjak, učestvovao je kao poručnik u 
Balkanskim ratovima 1912. i 1913. godine. Njegov ratni dnevnik Četiri 
meseca u srednjoj Albaniji, objavljen u nastavcima u levičarskoj Borbi, 
pruža dragoceno svedočanstvo o sistemskoj nebrizi za živote slabo 
opremljenih i izmučenih srpskih vojnika, za civilne žrtve, plajčku, ko-
rupciju koji su pratili ovaj rat (Novaković 1914).

Ovde je, možda, instruktivno uporediti Novakovićeve zapise sa nji-
hovim prorežimskim parnjacima, pisanim u slavljeničkom duhu od 
strane vojnih zvaničnika i istaknutih ličnosti. Kao tipičan primer ova-
kvog pisanja, dovoljno je pomenuti ovde memoare Dragoljuba Dinića, 
zamenika zapovednika Albanskog odreda tokom Balkanskih ratova. Kao 
i u slučaju navedenih primera iz srpske štampe, Dinić takođe evocira 
ove slavne dane srpske vojne istorije: „Posle osvećenog Kosova, a po 
ulasku u carski Prizren… i oficiri i vojnici behu pod najsvežijim utis-
cima slavnih pobeda… Svi behu oduševlјeni i behu ponosni… I naši 
dični sokoli vođeni Proviđenjem i Karađorđevom Zvezdom, tek behu 
spustili krila oko Prizrena, kad dođe glasnik s vešću: ‘Hajd na more, na 
Adriju!“ (Dinić 1922, cit. po Srbija i Albanci 1989: 135). 

Novakovićeve uspomene, međutim, daju sumornu sliku očajnih 
uslova, slabog morala, oficira koji kockom, tj. lutrijom odlučuju ko će 
da ide „na more“, i vojnika koji podmićuju pretpostavljene da ih izbace 
sa spiska, dok u vojni pohod idu samo oni najsiromašniji koji nemaju 
novca za mito:

Pred Mitrovdan, 25. oktobra 1912., bila je sakuplјena cela Šumadijska Divizija 
u Prizrenu… Ljudi bez obuće gazili su po odjugovelom snegu i onako mo-
kri legali u staru, polurazrušenu tursku kasarnu, pribijali se jedan uz drugog 
da se malo zagreju... Iscrplјeni od srdobolјe... koja nije poštedela ni jednog 
vojnika od dve i po hilјade, bledi kao aveti krenuli smo se da osvajamo Al-
baniju i da napojimo konje na Sinjem Moru... Ne mogu oprostiti Vrhovnoj 
Komandi i našoj vladi za tu njinu avanturu koja nas stade toliko života; 
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ne mogu oprostiti lekarima koji masu bolesnih: reumatičnih, tuberkuloznih, 
iznemoglih uputiše da ostave svoje kosti u Albaniji. (Novaković 1914: 26-27, 
autorov naglasak)

Napokon, ni konačni dolazak na Jadransku obalu, dugo sanjani san 
srpske politike, ispostaviće se, nije ličilo na konačno ostvarenје dugo-
godišnjeg nacionalnog sna. Albanski primorski grad Šenđin, umesto da 
bude vrhunac srpske slave i izlaz na Mediteran, postaje grobnica koja je 
progutala više od 1000 ljudi, smatra Novaković: „Dugo vremena nije imalo 
nikakvih lekova, rublјa, kreveta, zgrada, posluge, a malo lekara; i tifus i 
kolera kosili su iznurene Užičane, Šapčane i Valјevce. I tako ta mala 
varoš dobila je samo za pola godine onoliko stanovnika pod zemlјom 
koliko ih ima nad zemlјom.“ (Novaković 1914: 113, autorov naglasak).

Novaković, takođe, žestoko kritikuje vojnu upravu u Albaniji nakon 
kampanje kao korumpiranu i surovu, koja se oslanja na vešala i smrtne 
kazne kao prvi i najvidljiviji znak svoje vlasti nad Albancima. Niko se 
nije bavio time kako će ovakav odnos prema stanovništvu uticati na 
njihovo viđenje srpske vojske, a time i srpskog naroda u celini, smatra 
Novaković (1914: 197 et passim). Otuda ne iznenađuje da je rezultat 
čitave kampanje bio opšte neprijateljstvo prema srpskoj armiji i Sr-
bima uopšte. Novaković, stoga, gorko završava svoj dnevnik iz albanske 
kampanje opštim zaključkom da je srpska vojska stvorila „jednodušan 
otpor i neprijatelјstvo prema Srbiji“, i povlači paralele između Srba i 
Turaka: „Mi smo ono Arnautima, što su nama bili Turci“, zaključuje on 
(Novaković 1914: 236-237). U sličnom duhu kao i Tucović, Novako-
vić se pita zašto, umesto ovoga, srpska vlada nije Albancima pomogla 
u stvaranju sopstvene države i promovisanju prijateljstva između dva 
naroda, umesto što je od njih stovrila nepriljatelje, poziva na zaokret u 
zvaničnoj politici i zalaže se za mere i postupke koji bi doneli pomire-
nje među Srbima i Albancima.

Dva meseca u jugoslovenskom Sibiru

Kako je Dragiša Vasić danas najpoznatiji kao ideolog četničkog pokreta 
kog su pod nedovoljno jasnim okolnostima streljali komunisti 1945. 
godine, njegovo pominjanje ovde uz srpske levičare može izgledati 
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čudno. Međutim, valja se prisetiti da je tokom druge decenije XX veka 
Vasić pisao za novine Progres i Republika, žestoko kritikujući tadašnji 
režim, te da su njegovi stavovi u to doba često korespondirali sa po-
gledima koje su promovisale social-demokrate. Marko Ristić, tadašnji 
beogradski intelektualni guru, prikladno je opisao Republiku u vreme 
Vasićevog kouredništva kao „socijalno progresivan i politički zaista 
borben (iako naravno ideološki zbrkan) list.“ (Milovanović 1986: 181)

Za razliku od Tucovića, čije pisanje se zasniva na klasnoj borbi i 
osudi (prevashodno austrougarskoj i srpskog) imperijalizma, uspo-
mene Dragiše Vasića, najpre objavljene u Republici 1920. a zatim i kao 
knjiga naredne godine, manje su uronjene u međunarodne odnose 
(v. Vasić 2005. Za Vasićevu obimnu biografiju, v. Milovanović 1986) 
U svojim zapisima, Vasić prevashodno žigoše sveprisutnu korupciju, 
koja je bila izražena u državi uopšte, ali je još izraženija na frontu. U 
njegovom viđenju, on sâm poslat je na granicu da smiruje pobunu po 
kazni zbog svojih kritičkih napisa protiv ministra vojnog, a mnogi od 
njegovih sagovornika takođe vide shvataju svoje slanje na granicu kao 
kaznenu meru. Niz epizoda opisuje korupciju u vojsci, a u razgovoru 
koji void sa hednim turčinom, trgovcem iz Prizrena, ovaj mu otvoreno 
kaže: „vaše su vlasti pokvarene i to mnogo više nego ma koje druge koje 
su ovde bile“ (Vasić 2005: 68), i tako dalje.

Vasić ne nastoji da ponudi obuhvatan uvid u albansko pitanje uop-
šte, kako to čini Tucović, koji je svakako efektniji u pružanju šire slike 
i dovođenju u pitanje opšteg političkog i ideološkog okvira albanskog 
pitanja i srpsko-albanskih odnosa uopšte. Ipak, Vasić je vrlo efektan 
u opisima i dočaravanju haosa, ogromnih poteškoća i patnji običnih 
vojnika izloženih gotovo nepojmljivim strahotama u albanskim plani-
nama, koje on hiperbolično opisuje kao demonski jugoslovenski Sibir 
u koji režim šalje svoje protivnike:

Selo Bicane, centar skoro svih arnautskih zavera na našoj teritoriji... se nalazi 
u podnožju strašnoga Galiča, a neiskazana divljina njegove okoline prosto 
užasava stranca nenaviknutog na brdse predele, čoveka rođenog u ravnici. 
Gorostasni i mračni useci i pukotine u ograncima ovog planinskog kolosa, 
kao zemljotresom prepuknute, presečene ogromne planine, bezdanske uvale 
u kojima kao da večito huji i ljuti se neka nevidljiva snaga koja je dole s 
najvećom mukom savladana pa preti da se otme – sav taj pakao, sve to, sa 
orlovima vladarima ove divljine, ledi krv u žilama pitomog čoveka, koji se 
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revoltira protivu surovosti svega i koji bi hteo smisao života u divnoj blagosti 
naravi i harmoniji. (Vasić 2005: 32)

U Vasićevim utiscima kao da se mešaju divljina predela i, s njom u 
skladu, ljudska priroda i postupci. Tako, Vasić bez zazora opisuje suro-
vost srpskih trupa, ali isto tako opisuje i lokalne Albance s mešavinom 
divljenja i zazora, kao prevrtljive I divlje poput planinskih divokoza:

Sela kroz koja smo prolazili bila su pusta, jer su pre neki dan bila popaljena 
od naših trupa, pošto su najpre srušena artiljerijom, i samo se poneke kuće 
pušile, po čemu se videlo da u njima još ima živih duša. A ceo ovaj put rizičan 
je dozlaboga, jer vas sa visokih čuka nad klisurama kojima se krećete uvek 
može uzeti na nišan kakav kačak, što neprestano vreba da se vrati na dvoje 
izgorelo ognjište da bi se uverio da li je na mestu ono što je zakopao, ili samo 
da ga vidi ili se osveti onome što mu je kuća ostala čitava. (Vasić 2005: 35)

Ipak, čini mi se da najupečatljiviji deo njegovih memoara predstav-
ljaju njegova prisećanja na rane dane Balkanskih ratova i poređenja sa 
sadašnjim nedaćama. Naime, iako njegovizaisi stricto sensu opisuju nje-
gov boravak u Prizrenu I albanskim vrletima 1920. godine, ovo je bio 
samo poslednji u nizu njegovih boravaka u tom kraju koji datiraju još 
od 1912. godine. U tim prisećanjima, Vasićevo pisanje oktriva gorkog 
pripovedača izgubljenih iluzija koji žali nad tragedijom običnih vojnika 
koji su, bez očitog razloga, nestali i nastavljaju da stradaju u ovoj divljini: 
„Ceo jedan svet u kome sam živeo tako skoro i koji je bio tako lep, izu-
mro je. Samo pre osam godina, mlad, oduševljen, pun vere, ušao sam 
prvi put u ovu varoš sa pukom, od koga je danas ostala zaostala samo 
krvava zastava i nekoliko nas da grozno patimo što nismo bili ono što 
su oni kojih nema.“ (Vasić 2005: 21) U skladu s tim, na završnim strani-
cama pripovedač čitavu albansku kampanju opisuje kao avanturu koja 
nije donela ništa sem patnje, stradanja, korupcije i sramote:

I ispružen na poljskom krevetu pod šatorom razmišljam o toj nesretnoj Ar-
baniji, koja je uvek bila i koja će još zadugo ostati naša grobnica i naša sra-
mota, ta Arbanija, u kojoj sam tri puta gledao strašna umiranja i čija plemena 
zavađamo da bismo vladali, naš hladni Sibir, koji znači obetovanu zemlju za 
korumpirane činovnike, što se otud vraćaju prebogati i u kome svakog pro-
leća ginu naši divni vojnici i oficiri, naši mladi mučenici, nesvesni zaštitinici 
pljačkaša i obmanuti branioci zločinaca. (Vasić 2005: 87)
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Zaključak

Ovaj odeljak fokusirao se na albansku kampanju iz 1912. i 1913. godine 
i na region oko Prizrena i albanske granice, kako bi predstavio dva vida 
diskursa korišćenog u Srbiji tokom Balkanskih ratova, od koji je prvi 
dominantan, u slavljeničkom raspoloženju, i drugi, kritički, koji je ži-
gosao ovaj rat kao imperijalan i opisivao patnje koje je doneo. Pored 
toga, tvrdio sam da je ovaj period bio ključan za uspostavljanje srp-
sko-albanskog neprijateljstva, ali da ono nije bilo nikada jedinstveno 
i čvrsto. Već tokom Balkanskih ratova, i tokom čitavog međuratnog 
perioda, niz srpskih levičarski orijentisanih intelektualaca kritikovali 
su zvaničnu politiku prema Albancima kao imperijalnu, i zalagali se 
za balkansku federaciju na osnovama potpune jednakosti i solidarno-
sti. Takođe, ovde sam dao i kraću analizu ratnih izveštaja, memoara i 
dnevnika trojice istaknutih intelektualaca tog doba: Dimitrija Tucovića, 
Koste Novakovića i Dragiše Vasića. Njihovi opisi Albanske kampanje 
iz 1912. i 1913. godine i njenih posledica, odudaraju od slike o ovim 
događajima promovisane kroz prorežimske listove. Tako, za razliku od 
slavne osvete Kosova i vaspostavljanja srpske veličine kako su ih opisivali 
uticajne javne ličnosti i novine, ova trojica autora opisuju destrukciju, 
paljevinu, nasilje, zločine i smrt kao rezultate ove kampanje. Štaviše, 
nasuprot Politici i drugim prorežimskim medijima, oni su osudili ovu 
vojnu kampanju kao imperijalni poduhvat srpske buržoazije i zalagali 
se za drugačiji politički projekat balkanske federacije zasnovan na jed-
nakosti svih balkanskih naroda. Dok se možemo sporiti ili sumnjati u 
to da li je takav projekat bio ostvariv u ondašnjim okolnostima na Bal-
kanu i politike koju su vodile velike sile, važnije od toga ovde je istaći 
njihov spoj latentnog ili implicitnog pacifizma i humanizma s jedne 
strane, kao i patriotizma i nacionalne solidarnosti s druge strane, koji 
pokazuju ova tri autora. U napisima koje je Politika objavljivala, Bal-
kanski rat predstavljen je kao pozornica na kojoj će se katarzički srav-
niti srednjovekovni računi, a na kojoj srpski vojnici igraju uloge sred-
njovekovnih vitezova koji se bore za slavu i osvećenje Kosovskog boja. 
Nasuprot tome, ova trojica intelektualaca su u svojim svedočanstvima 
ponudila uznemirujuću sliku rata i sukoba u kojima su paljevine, ci-
vilne žrtve, egzekucije bez suda i nepravde svake vrste bili uobičajena 
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pojava. Takođe, pored njihove antiratne i probalkanske pozicije, njihovi 
dnevnici i uspomene na albansku kampanju zaslužuju našu pažnju i 
zbog njhovih književnih vrednosti. 

Nајzаd, izgleda mi umesno dа pomenem i slеdеćе – tаkоrеći svе 
pаtriоtskе, rаtnоhuškаčkе, šоvinističkе publikаciје kоје smо pоminjаli 
su dаnаs urеdnо digitаlizоvаnе i dоstupnе putеm intеrnеtа. Bоrbа 
niје digitаlizоvаnа, а Rаdničkе nоvinе јеsu, аli uprаvо bеz brојеvа iz 
1912. i 1913. kојi gоvоrе žеstоkо prоtiv rеžimа i pоminju zlоčinе а, 
kоlikо sаm vidео, bаš 1913. gоdištе niје ni u Cobiss-u. Budući nesklon 
tеоriјаmа zаvеrе, u оvоm slučајu nе vidim nеkо plаnsko sklаnjаnje оvе 
publikаciје оd оčiјu јаvnоsti, аli mislim dа оvа digitаlnа disprоpоrciја 
јаsnо gоvоri u prilоg tоmе kојi sаdržајi u srpskоm društvu imајu višе 
а kојi mаnjе šаnsе dа sе rеprоdukuјu i pоpulаrizuјu. U оvоm duhu, 
prikladno је pоdsеtiti sе i sudbinа kоје su imаli pоminjаni аutоri – 
Tucоvić tvrdоglаvо оdbiја dа оdvојi svојu sudbinu оd nаrоdnе i ginе u 
Kоlubаrskој bici (mеtаk mu је simbоličnо prоbiо dnеvnik), јеdаn dео 
njеgоvih rаtnih uspоmеnа mistеriоznо nеstаје, zbоg čеgа njеgоv stаriјi 
brаt izаzivа nеkоg pukоvnikа nа dvоbој. Kоstа Nоvаkоvić bivа hаpšеn 
zbоg svоје kritikе srpskе pоlitikе prеmа Маkеdоncimа, zаtim bеži u 
Rusiјu i tаmо zаvršаvа nеgdе u Stаlјinоvim čistkаmа. Drаgišа Vаsić 
dоživеćе idеоlоški prеоbrаžај i pоstаti idеоlоg čеtničkоg pоkrеtа, i kао 
tаkаv bićе strеlјаn оd strаnе pаrtizаnа nеgdе srеdinоm 1945. gоdinе.

Tri proročka citata, svaki ponaosob, čine mi se kao prikladna ilu-
stracija i sažetak ove priče. Prvi, koji je napisao Dimitrije Tucović 1914. 
godine, ali jednako aktuelan i danas, predstavlja uznemirujuće podse-
ćanje da je čitav jedan vek koji je za nama protraćen na srpsko-alban-
ske sukobe i neprijateljstva: „Danas je postalo vrlo rizično propovedati 
potrebu zajedničkoga rada sa Arbanasima. U pogubnoj utakmici da 
opravda jednu naopaku politiku buržoaska štampa je stvorila o Arba-
nasima čitavu kulu neistinitih i tendencioznih mišljenja, a osvajačka 
politika Srbije sa svojim varvarskim metodama morala je Arbanase 
ispuniti dubokom mržnjom prema nama.“ (Tucović 1980: 116)

Drugi je sumoran opis Prizrena sa poslednjih stranica Vasićevih 
uspomena. Nasuprot opisu Prizrena kao Dušanovog stolnog grada, 
slavne srednjovekovne prestonice i sjajnog nemanjićkog prestola, za-
vršne stranice njegove knjige otkrivaju tragediju običnih vojnika i cenu 
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plaćenu ljudskim životima prostog sveta u ovom gradu, time ga svesno 
deskralizujući i lišavajući njegove srednjovekovne aure:

Poslednji nam dani behu vrlo sumorni, jer se sva naša služba sastojala u 
određivanju vojnika za sprovod njihovih drugova što su umirali u bolnici. A 
umiralo se skoro svakoga dana, pa često odjekivahu Prizrenom trubni zvuci 
žalosnog marša i pre i posle podne i sve nove i nove kstače nicahu na voj-
ničkom groblju. Ponekad ne znađasmo ni imena umrlih vojnika i sahranji-
vasmo ih sa prostim natpisom na krstači „srpski vojnik“. To behu oni među 
jadnicima što iz raznih jedinica dolažanu polumrtvi s položaja u Prizren, 
noćivahu po hanovima, jer ne znađahu gde će, ili pod strejama, sve dok ih 
bolest ne obori toliko da se onesveste; kad ih odvode u građansku bolnicu 
gde umiru i gde, iz artija što se kod njih nađu, ponekad saznaju njihova 
imena, ili ih, ako ovog nemaju, sahranjuju kao nepoznate. (Vasić 2005: 92)

Poslednji citat je iz pera Koste Novakovića. Godine 1917., na Krfu, 
(dakle, nakon što je preživeo bitke iz 1914. godine i Albansku golgotu), 
Novaković o svom saborcu Tucoviću, koji je stradao u borbama 1914. 
godine, piše sledeće: „Ima jedno rđavo shvatanje patriotizma koje stav-
lja otadžbinu iznad svega: iznad prava i krivice, iznad morala, iznad 
poštenja i koje odobrava i zločine predstavnicima te otadžbine. Takav 
patriota Tucović nije bio.“ (v. Stojković 1973: 94-95) U ime takvog pa-
triotizma, koji vrednost običnog ljudskog života stavlja iznad terito-
rijalnih proširenja, nastala su svedočanstva ove trojice intelektualaca, 
kao, uostalom, i ovaj tekst o njima.
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RETORIKA „ALBANIZMA“ 

K ada su, dakle, Srbi i Albanci postali ne-
prijatelji? Kao što je naglašeno u prethod-
nim poglavljima, pre sedamdesetih godina 
XIX veka percepcije Albanaca u srpskoj 
kulturi mahom su pripadale tipu pisanja 
koji se može prikladno opisati kao herojski 

diskurs – Albanci su predstavljeni kao hrabri, dobri ratnici vrlo bliski i/ili 
u srodstvu sa Crnogorcima s kojima su često u savezništvu protiv Turaka.

Stvaranje neprijateljstva

Uspostavljanje diskursa neprijateljstva prema Albancima prethodno je 
već proučavano u stručnoj literaturi (v. Stefanović 2005, Milosavljević 
2002, Mirdita 1996, Atanasovski 2017, Petrov 2015, Miljković 2013, 
2015). Stoga, nije teško identifikovati neke od razloga koji su doveli do 
diskontinuiteta u predstavljanju Albanaca u srpskoj kulturi u posled-
njoj četvrtini XIX veka. Velika Istočna kriza 1875-1878. godine donela 
je velike promene kao što su međunarodno priznanje nezavisne Srbije, 
stvaranje albanskog nacionalnog pokreta, slabljenje osmanske vlasti 
na Balkanu i jačanje srpskih pretenzija na teritorije današnjeg Kosova 
i Metohije i severne Albanije. Ovi procesi znatno su uticali na percep-
ciju Albanaca u srpskoj kulturi toga doba. Berlinski kongres 1878. go-
dine predstavljao je traumatičan događaj za Srbe, koji su bili zatečeni 
austrijskim protektoratom nad Bosnom i Hercegovinom, smatrajući 
je teritorijom koja je trebalo da bude pripojena srpskoj državi. Srbija 
se se sada našla sa tri strane okružena Austrougarskom monarhijom, i 
srpski intelektualci počeli su da lamentuju nad ovom činjenicom, do-
življavajući je kao utamničenje i gušenje – Srbija je, tako, rečima Jo-
vana Cvijića, „skоrо оpkоlјеnа zеmlја а mi smо pоstаli uhаpšеn nаrоd“ 
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– istovremeno ističući kako Srbija mora da prodiše, da proširi pluća 
kako bi opstala (Cvijić, 2000, 165; Mirdita, 1996). 

U datim okolnostima, figura Albanca sa severa, hrabrog gorštaka, 
našeg rođaka i saveznika protiv Turaka, sve više bledi. Namesto nje se 
u naučnom diskursu, štampi i obrazovanju Albanci sve jače identifikuju 
sa Albancima muslimanima sa Kosova, predstavljenima kao turskim 
saveznicima i mučiteljima malobrojnih preostalih kosovskih Srba, koji 
su, rečima autora popularnog udžbenika iz tog perioda, „gora zla Srbima 
činili i od samih Turaka” (Jović, 1886, 91).

Zašto Albanac nije Dinarac?  
Albanci u delu Jovana Cvijića

Dela Jovana Cvijića jasno ilustruju ovaj simbolički pomak sa Albanca 
kao srodnog i bliskog gorštaka, ka Albancu kao Turčinu i zlotvoru, 
koja jačaju u srpskoj kulturi s kraja XIX i početka XX veka, a posebno 
snažna postaju u godinama neposredno uoči Balkanskih ratova i tokom 
i neposredno posle Velikog rata.

Cvijiću, koji je sistematski proputovao Balkan uzduž i popreko, ite-
kako su bile poznate prethodno razmatrane bliskosti između Srbo-
Crnogoraca i Albanaca, o kojima, uostalom, piše u više navrata. Tako, 
primera radi, u svom ključnom delu Balkansko poluostrvo iz 1918. go-
dine, u odeljku o dinarskim plemenima Cvijić o Crnogorcima kaže i 
sledeće: „Smatraju sebe za srodne Arbanasima […] Priznati junak se 
ženi samo devojkom od slavnog roda i obratno. Crnogorac se ne usteže 
oženiti devojkom kakvog arbanaškog junaka. Razlika u veri, naročito 
ako je u pitanju katolička vera, nije prepreka ili se bar o njoj ne vodi 
računa, utoliko pre što Arbanase smatraju za rođake crnogorskih ple-
mena“ (Cvijić 2000: 369). Štaviše, na području dinarskog masiva, na 
kom preovlađuju patrijarhalna kultura, plemenska organizacija, junački 
poredak vrednosti – iz kojih se razvio poseban, dinarski tip ličnosti – 
istovetne karakteristike, i to u njihovom najčistijem i najtvrdokornijem 
vidu, nalazimo jednako kod Srbo-Crnogoraca i Albanaca. Tako, kada 
govori o patrijarhalnom režimu, Cvijić jasno navodi i Albance kao nje-
gove zatočnike: 
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U oblastima Poluostrva, koje su severno od Šarplanine i Balkana, prevlađuje 
patrijarhalni režim. Južno od ove granice ima patrijarhalnog režima u planin-
skim masivima Srednje Gore, Rodopa i Pinda, kao i u velikom delu Albanije. 

Patrijarhalni režim Balkanskog Poluostrva ne treba smatrati kao nisko 
kulturno stanje; ovo stanovništvo ima svoja moralna shvatanja, često viso-
koga reda, originalni način razumevanja života, socijalnu i ekonomsku or-
ganizaciju, izvesne ustanove, umetničko osećanje izraženo na prvom mestu 
u poeziji i ornamentici, čija je vrednost nesumnjiva […]

Najočiglednija je karakteristika patrijarhalnog režima naročita društvena 
i ekonomska organizacija. Plemena (arbanaški fisovi) ima sada u Crnoj Gori, 
u nekim krajevima stare Raške i u severnoj Albaniji, kod Srba i kod Arbanasa.

(Cvijić 2000: 122-123)

Albanci, dakle, i geografski i kulturno, spadaju u dinarski pojas. 
Međutim, i pored ove bliskosti i brojnih referenci koje navodi tome u 
prilog, Cvijić isključuje Albance iz svojih razmatranja o dinarskom tipu 
ličnosti. Naime, na samom početku poglavlja o dinarskim plemenima 
u Balkanskom poluostrvu, Cvijić napominje da se „plemenima severne 
Albanije, koja su često mešovitog, srpskoarbanaškog, porekla, ali danas 
poarbanašena, nećemo [se] baviti“ (Cvijić 2000: 362). Osim ove ad hoc 
napomene, on ne obrazlaže svoju odluku za izostavljanje severnih Al-
banaca niti navodi razloge i argumente u prilog ovakvom isključenju.

Za ovakvu njegovu odluku teško je naći naučno utemeljenje. Albanci, 
jednako kao i Srbi, naseljavaju dinarski pojas i, shodno tome, morali bi 
da pripadaju dinarskom tipu kog Cvijić afirmiše kao karakternu, rasnu i 
kulturnu kičmu kako srpske tako i jugoslovenske nacije; to su pokretljivi 
stočari, koji svojim migracijama etnički pune Balkanske nizine i kotline, 
šireći svoje patrijarhalno-viteške vrednosti poput „čojstva“, koje Cvijić 
naziva „najizrazitijim mentalitetom dinarskog tipa“ (Cvijić 2000: 365). 
Po tome bi, dakle, oni morali da spadaju u Dinarce i to, ako ne baš u 
one najbolje u koje Cvijić ubraja Hercegovce koji „ispoljavaju najbolje 
dinarske osobine: ljubav za slobodom, širina i dubina narodne svesti“ 
(Cvijić 2000: 361), ono svakako među isti tip kao i kršne, pokretljive 
Crnogorce sa svim njihovim vrlinama (i ponekom manom koju im on 
pripisuje, kao što su „lenjost, nepokretnost i želja za besposlicom“ ili 
violentnost, v: Cvijić 2000: 366; Cvijić 2000a: 185-189). U tom smislu 
je upadljivo i da se Cvijić u svojoj analizi čojstva i junaštva kao odlike 
mentaliteta dinarskih plemena u dobroj meri oslanja na opise Marka 
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Miljanova, kog i citira (v. Cviijć 2000: 368), a koji upravo insistira na 
bliskosti Srbo-Crnogoraca i Albanaca i potonje visoko vrednuje.

Jedino implicitno opravdanje za isključenje Albanaca kao Dinaraca 
bilo bi da Cvijić u svom delu razmatra samo dinarske Srbe i ne bavi se 
drugim etničkim grupama. Međutim, ovakvo objašnjenje, prosto, ne 
pije vodu, iz više razloga. Najpre, ako je u spisima do 1912. godine Cvi-
jić i bio fokusiran na Srbe, on u narednim godinama zdušno afirmiše 
jugoslovensku stvar. Tako krajem 1914. godine, na početku rata, u Nišu 
objavljuje brošuru Jedinstvo i psihički tipovi dinarskih južnih Slovena, 
sa deklarisanim ciljem da „kristalizujemo poglede o jugoslovenskoj ce-
lini i da ojačamo znanja i svest  tome. To je težnja ove rasprave.“ (Cvijić 
2000a: 242) Ova knjižica, sa pridodatom kartom teritorijalnih zahteva, 
predata je predstavnicima velikih sila. Promovisanju jugoslovenske ideje 
posvećeno je i Balkansko poluostrvo, štampano u Parizu 1918. godine 
na francuskom jeziku. Posebno u ovom svom ključnom delu, Cvijić 
razmatra Balkan kao celinu i posvećuje (više ili manje) mesta svim et-
ničkim zajednicama. Najzad, on neretko ističe i da „dinarski prostor 
zauzima ne samo celu dinarsku oblast već i susedne zemlje po kojima 
se rasprostro migracijama“, što priređivači njegovih sabranih dela ističu 
kao potvrdu „da dinarski tip, pored srpskog, sačinjava i ostalo stanov-
ništvo Jugoslavije pa i izvan njenih prostora“ (Cvijić 2000: 522). Prema 
tome, dinarski tip nije a priori ni etnički određen ni ekskluzivan. Stoga, 
ako su (severni) Albanci po načinu i organizaciji života i tipu ličnosti 
egzemplarni Dinarci, krajnje implikacije ovakvog zaključivanja bile bi da 
Albanci kao narod zaslužuju punu afirmaciju, pa čak i da ravnopravno 
sa Srbo-Hrvatima učestvuju u oblikovanju nove, jugoslovenske nacije. 
No, time se, prosto, „nećemo baviti“.

Ako se ne bavi Albancima kao Dinarcima koji su bliski, upravo go-
tovo istovetni sa Crnogorcima, Cvijić relativno opširno razmatra Al-
bance u okviru svojih razmatranja o centralnom tipu. Centralnobalkan-
ski tip ličnosti obuhvata središnji deo Balkana, mahom predele današ-
njeg Kosova, širu makedonsku oblast i susedne krajeve poput istočne 
Srbije. Iako i ovom tipu Srba priznaje izvesne vrline kao što su „znatna 
životna snaga“, prisustvo „slovenskog osećanja, malo neodređenog, ali 
neospornog“ (Cvijić 2000: 408), on je ipak kritičniji prema njemu zbog 
podaničkog mentaliteta koji je usled robovanja pod Turcima kod ovog 
stanovništva doveo do rajinskih osobina i moralne mimikrije.
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Albanija je anarhija

Posebnu ulogu u ovom centralnom tipu imaju Albanci, kako zbog nega-
tivnih karakternih osobina koje im Cvijić pripisuje, tako još i više zbog 
njihovog negativnog uticaja na centralnobalkanske Srbe. „Od Arba-
nasa severne Arbanije iseljenih u Metohiju, Podrim (okolina Prizrena 
i Đakovice) i na Kosovo, formirao se u tursko vreme naročiti socijalni 
i psihički varijetet, čija je glavna karakteristika anarhično stanje i unu-
trašnja uzrujanost [kurziv J. C.] Albance u zemlji matici, koju svodi na 
područje „oko glavnog Drima i u Prokletijama“, Cvijić istina ponešto i 
hvali zbog njihove čvrste plemenske zajednice, unutrašnjeg reda i mo-
ralnih shvatanja i načina mišljenja, posebno izraženog osećanja časti 
i ponosa, po kojima su „slični onima crnogorskih plemenika“ (Cvijić 
2000: 313). Doduše, po Cvijiću, za razliku od Crnogoraca, koji su, svi 
do jednoga, ispunjeni „verom Obilića“ i „prožeti mišlju oslobođenja 
srpske zemlje“ (Cvijić 2000: 369), čak ni ovi severni Albanci „nemaju 
istorijskih tradicija i nacionalne svesti“ (Cvijić 2000: 313). Tako se, iako 
je nagovestio da se ovim severnim Albancima neće baviti, Cvijić njima 
ipak ponešto i zanima, ali samo kako bi dodatno istakao anarhičnost i 
uzrujanost poislamljenih kosovskih Albanaca.

Jedna od ključnih karakteristika u Cvijićevoj slici Albanaca je i to 
da ovih anarhični i uzrujani Albanci u centralnobalkanskom području 
nisu starosedeoci, te da su se naseljavali i naseljavaju silom, zastrašu-
jući, proterujući i asimilujući srpsko stanovništvo.

U Metohiji i na Kosovu naselili su se, dakle, Arbanasi poreklom od različi-
tih fisova. Doseljeni pojedinci u zemlji kolonizacije izgubili fisnu organiza-
ciju. Među pojedinim grupama nije bilo nikakve stvarne veze i zajedničkog 
osećanja. I u zemlji matici jedan drugog ubijali, a ovde to nastavili u većim 
razmerama i bez regula. Ovu unutrašnju raznolikost i uzajamnu odbojnost 
samo su mogli povećati poarbanašeni Srbi. Turska vlast bila bez ikakvog au-
toriteta i nije mogla osigurati nikakav red i ličnu i imovnu bezbednost. […] 
To je doba kad je najviše Srba islamizirano pa zatim poarbanašeno.

(Cvijić 2000: 313-314)

U članku Raspored balkanskih naroda iz 1913. godine, Cvijić još 
više naglašava nasilje kao način širenja Albanaca, koji se u debarski kraj 
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naseljavaju „sa zapada, iz prave Arbanije, i to na ovaj način“: „Pomenuti 
Arnauti skupljaju se u čete do 200 ljudi, noću idu a pre dana se sakriju 
i prespavaju po šumama, pređu Drim i planinu Korab i napadaju na 
debarske Slovene. Mahom pobiju čobane i krenu njihovu stoku, kad-
što više hiljada ovaca i koza. Kad se vrate u Selicu i Luriju objavljuju 
sretan pljačkaški pohod pucanjem iz pušaka i priređivanjem gozbi; po 
tom pljačku podele. Usled toga je znatno oslabilo, nekada vrlo razvi-
jeno debarsko planinsko stočarstvo.“ (Cvijić 2000a 129) Kao rezultat 
imamo raseljavanje slovenskog stanovništva umesto kojih su se „na 
mnogo mesta naselili Arbanasi“; i tako, „naročito za poslednja dva veka 
Arbanasi su se naseljavali po svoj Zapadnoj Makedoniji, do Vardara“ 
(Cvijić 2000a 129). Dalje, na više mesta (v. Cvijić 2000: 136-137, Cvijić 
2000a: 128-131, Cvijić 2000b: 144-145) Cvijić navodi kako su mnogi 
Srbi silom „poarbanašeni“, i tako, na ovaj način, Albanci su se znatno 
proširili po Kosovu i Metohiji, Makedoniji, pa sve do Leskovca i južne 
Morave u Srbiji, „oko 200 km. daleko od svoje matice“, odnosno „preko 
200km se udaljili od svoje prave etnografske oblasti u Arbaniji“ kako 
kaže Cvijić (2000: 136; 2000a: 131).

Najzad, upravo su Albanci, uz Turke s kojima su slični, pa čak i gori, 
u odnosu prema Srbima, najodgovorniji za degeneraciju srpske rase i 
pojavu podaničkog mentaliteta odnosno rajinskih osobina i moralne 
mimikrije kako ih naziva Cvijić:

Zbog robovanja pod Turcima u ovome tipu se razvila potištena i niža klasa: 
raja […] Predosećajući šta se od njih očekuje i šta je za njih bilo korisno da 
čine u svakoj pojedinoj prilici, čifčije ili kmetovi su u sebi stvarali rajinsku 
dušu, tj. postali su potištena i potčinjena bića […] Moralna mimikrija se 
razvila po svima oblastima centralnog tipa, naročito u nekim kotlinama 
gde stanovnici žive u dodiru s Arbanasima […] Prvi znak mimikrije u ovim 
oblastima bio je primanje arbanaškog odela. Zatim je došlo usvajanje nji-
hovih pokreta, ponašanja i samog jezika, tako da se na putu i na trgu nisu 
mogli razlikovati Srbi od Arbanasa […] Moralna mimikija se naročito ra-
zvila u nekim varošima, koje su bile pod silnim uticajem arbanaškog nasilja 
i bezvlašća, kao npr. u Đakovici i Debru. Pošto je primilo sve što je tursko 
i arbanaško osim vere, srpsko je stanovništvo bilo svedeno na prave parije. 
Srbi nisu smeli bez Arbanasa izlaziti iz varoši, nisu mogli imati svoje njive 
i vinograde, ni bolje kuće i dućane; nisu smeli nositi bolje odelo i mogli su 
se baviti samo nižim zanatima […] U Makedoniji su mi govorili: „Mi i u snu 
bežimo ispred Turaka i Arnauta“ (Cvijić 2000: 408-410).
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U najkraćem, Cvijić redovno ponavlja frazu Turci i Arnauti, poisto-
većujući ih po tome koliko je poguban učinak njihova surovost ostavila 
na centralnobalkanske Srbe.17 Stoga, iako i Srbi (odnosno Srbo-Hrvati 
tj. Jugosloveni) i Albanci listom potiču iz dinarskih krajeva odakle se 
šire dalje po brdovitom Balkanu, Cvijićevo viđenje jednih i drugih ne 
može biti drugačije. Srbi u osnovi pripadaju dinarskom tipu, a kroz sve 
njihove seobe zadržavaju svoje narodno biće i tako na čitavom svom 
etnografskom prostoru predstavljaju nacionalno jedinstvo. Albanci, 
nasuprot njima, ne pripadaju dinarskom tipu prosto zato što se tim 
dinarskim Albancima „nećemo baviti“. Međutim, čim se ti Albanci s 
planina nasele u kosovske i makedonske nizine, oni postaju predmetom 
Cvijićevog bavljenja, koji ih vidi kao rasno inferiorne zbog anarhičnosti 
i uzrujanosti, odane Turcima i tlačitelje Srba, od kojih su mnoge rasno 
degenerisali usadivši im rajinske osobine, a još više „poarbanašili“ od-
nosno asimilovali. Za razliku od Srba odnosno Jugoslovena, koji gde 
god se selili, nose sa sobom odlike svoje narodnosti i čine jedinstvo, te 
su tako svuda – i u Panoniji i u istočnoj Srbiji – kod kuće, Albancima se 
takvo jedinstvo odriče i oni se, svojim selidbama, „udaljavaju od svoje 
prave Albanije“ odnosno „prave etnografske oblasti“. Krajnje implika-
cije ovakvog viđenja bile bi, dakle, da su Albanci što i Turci, čak i gori 
od njih, strano telo na jugoslovenskom organizmu i teritoriji.

Tako se, nasuprot narativa o jedinstvu svih Srba i južnih Slovena, o 
Albancima govori u okviru tri kategorije – plemenske organizacije na 
severu, Toska na jugu koji su sličniji Grcima, te islamizovanih aharhič-
nih i uzrujanih muslimanskih Albanaca sa Kosova. Cvijić, tako, recimo, 
ističe „kontrast između Gega severne i Toska južne Arbanije. Ovi su, 
slično Grcima i Cincarima sa kojima u Epiru zajedno žive, mnogo manji, 
garavi, gotovo bez plemenske organizacije, lukavi, često već i sa sitnim 
vizantijsko-cincarskim moralom.“ (Cvijić 2000: 123; v. i Cvijić 2000a: 80). 

Ipak, u Cvijićevom pisanju o Albancima, čak i nakon površnog pisa-
nja, uočavaju se brojne protivrečnosti i nedorečenosti. Najočitija je ona 
pominjana da, ako su severni Albanci i Srbi dinarci tako slični, kako to 
da se Albanci ipak ne ubrajaju među Dinarce? I kako su to seobe Srba 

17  „Uz Osmanlije treba staviti i Arbanase koji su, prodirući na istok, za vreme Turaka, preto-
pili u sebe mnoge Južne Slovene. Njihov pritisak na Južne Slovene bio je ovde mnogo teži od 
turskog pritiska.“ (Cvijić 2000: 406)
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iz dinarskih predela prirodno širenje, dok su albanske udaljavanje od 
njihove omalene, prave teritorije? Dalje, Cvijiću bi se moglo prigovoriti i 
da njegovi iskazi poput „poznato je da su Arbanasi potomci starih Ilira“ 
(Cvijić 2000: 187) ili da je migraciona struja Toska „obuhvatila poglavito 
pravoslavne Arbanase južne Arbanije i Epira“ (dakle da su i oni Albanci) 
impliciraju drevnu kulturu Albanaca i njhovo jedinstvo na širokom 
prostoru, odnosno upravo ono što im se sistematski odriče. Najzad, 
kako sa Cvijićevim tvrdnjama o masovnom albanizovanju kosovskih 
i makedonskih Srba, uskladiti njegove iskaze da su Srbija i Crna Gora 
„pomagale metohijske Srbe i neretko slale čete koje su ubijale pojedine 
arbanaške nasilnike“ (Cvijić 2000: 314), ili da je crnogorsko pleme Kuči 
nekada bilo mešanog srpsko-albanskog sastava danas potpuno posr-
bljeno, kao i da je „u toku poslednja dva veka posrbljeno dosta Arbanasa 
u jugoistočnoj Crnoj Gori (Crmnica i Kuči) kao i jugoistočno od Boke 
Kotorske.“ (Cvijić 2000: 189) Budući da su Turci vladali i ovim kraje-
vima, nejasno je kako se u tom području za njihovog vakta vrši posr-
bljavanje Albanaca, dok se na Kosovu sprovodi masovno albanizovanje 
Srba.18 Pri tom, i sam Cvijić navodi da su Srbija i Crna Gora pomagale 
kosovske Srbe, šaljući odrede na Kosovu da se obračunaju sa nasilni-
cima. Sve u svemu, daleko je od jasnog i samorazumljivog kako je tako 
veliki broj Srba, koji na Kosovu imaju svoje tradicije, crkve i manastire 
koje uz sve nedaće nisu prestale s radom, i uz to matičnu zemlju koja 
ih pomaže, albanizovan od strane jednog razjedinjenog, anarhičnog i 
kulturno inferiornog etnosa.

Cvijićevo delo, prema tome, jasno ilustruje kako, u izmenjenim okol-
nostima opisanim na početku ovog poglavlja, figura Albanca sa severa, 

18  Cvijić, dakako, u ovome nije usamljen, i suštinski mahom ponavlja jedno u to vreme već 
podugo ustaljenu predstavu o ogromnom broju albanizovanih Srba. Pre njega, još je sedam-
desetih godina XIX veka Miloš S. Milojević u tri sveske svojih putopisa, na Kosovu vidi veći-
nom sve same Srbe i albanizovane Srbe, a relativno malo Albanaca (v. Milojević 1871; njegov 
opis etničkog sastava u novije vreme je i kartografski predstavljen, v. Vemić 2005). I Jovan 
Hadži-Vasiljević, na kog se Cvijić dosta oslanja u svom izlaganju, što se vidi iz sličnih stavova 
pa i rečeničnih konstrukcija, takođe vidi Albance kao veće uzročnike prelaska na islam od 
samih Turaka: „Drugi, ako ne i najglavniji od opštih uzroka za poturčivanje kod većeg dela 
poturčenjaka o kojima se bavimo bilo je nadiranje Arbanasa (Arnauta) u naše zemlje […] Da 
se od Arnauta zaštite, da održe svoje ognjište, mnogi su naši sunarodnici obe crkve prelazili 
u islam […] sve što je na taj način otpalo od naše nacionalne matice, sve je propalo u Arnaute. 
To su naši Arnautaši“ (Hadži-Vasiljević 1906).
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hrabrog gorštaka, našeg rođaka i saveznika protiv Turaka, sve više bledi. 
Namesto nje se u naučnom diskursu, štampi i obrazovanju Albanci sve 
jače identifikuju sa Albancima muslimanima sa Kosova, predstavlje-
nima kao turskim saveznicima i mučiteljima malobrojnih preostalih 
kosovskih Srba, koji su, kako kaže prethodno analizirani popularni 
udžbenik tog doba Mihaila, „gora zla Srbima činili i od samih Turaka“ 
(Jović, 1886, 91). 

Medievalizacija i mistifikacija Kosova

Interesovanje za Kosovo i njegovo izrastanje u ključni nacionalni simbol 
imalo je takođe značajne posledice po predstavu o Albancima u srpskoj 
kulturi. Tako, svega nekoliko decenija nakon pominjane Karadžićeve 
tvrdnje kako se „uprаvо јоš nе znа dоklе Srbа imа u Аrnаutskој i u 
Маćеdоniјi“, srpske novine i časopisi počinju da objavljuju brojne pu-
topise o Kosovu koji se po pravilu fokusiraju na srpske srednjovekovne 
spomenike i albansku brutalnost prema preostalim lokalnim Srbima 
(za odličnu analizu ranih srpskih putopisa o Kosovu, v: Atanasovski 
2017). Neposredno pre i tokom Balkanskih ratova, ove antialbanske 
tendencije prerastaju u pravu medijsku propagandu, kulminirajući sa 
nekoliko otvoreno rasističkih „akademskih“ monografija o Albancima 
(vidi: Miljković 2013, Jovanović 2015). Tako su Albanci, zadugo viđeni 
kao junaci, u srpskoj kulturi sve više predstavljani terminima kao što su 
„besnilo“, „divljaštvo“ i „krvoločnost“ (Simić, 1904; Hadži- Vasilјević, 
1906; Oraovac, 1913; Đorđević, 1913; Protić, 1913; Za sumarni pregled 
ovih dela, vidi: Milosavljević, 2002). U ovom periodu skovan je i naziv 
Stara Srbija, koji u osnovi predstavlja geopolitički koncept koji se odno-
sio otprilike na današnje područje Kosova i severne Makedonije. Stara 
Srbija obuhvatila je teritoriju koju su Srbi smatrali svojom na osnovu 
istorijskog prava, bez obzira na većinsko albansko stanovništvo koje je 
naseljava (Trifunović 2015).

Ovakvo viđenje Kosova, koje zanemaruje realnost i Kosovo vidi kroz 
srednjovekovnu prizmu i simboliku, moglo bi se prikladno opisati kao 
medievalizacija i mistifikacija Kosova. Ovaj simbolički pomak možemo 
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pratiti već od najranijih putopisa iz sredine XIX veka, pa praktično sve 
do naših dana.

U stilističkom smislu, način na koji su pisci i javne ličnosti opisivale 
Kosovo tokom ovog perioda bio je kroz primenu metaforičkih prin-
cipa sličnosti i supstitucije, kako bi raskinuli vezu između onovremene 
realnosti Kosova, dakle od njegovog osmanskog izgleda i albanskog 
stanovništva, i povežu ga sa onim srednjovekovnim, „starim srpskim“. 
Srbi koji su odlazili tamo, kao da su videli Kosovo od pre pet vekova 
a zanemarivali savremeno i stvarno Kosovo. Gedeon Jurišić, Spiridon 
Gopčević, Miloš S. Milojević, Panta Srećković i drugi rani putopisci 
tako transponuju njihove onovremene percepcije i utiske u srednjove-
kovno doba i dovode ih u vezu sa srpskom dinastijom Nemanjića. Evo 
nekoliko karakterističnih primera:

Ovde u Skopju u varoši nalazi se jedno veliko staro, no sa svim tvrdo i lepo 
zdanije[...] Ovde pripovedaju, da je ovo zdanije Dušan sagraditi dao, koje je 
u ono vreme za kasarnu srpskih vojnika služilo.

(Jurišić 1852: 112, takođe cit. u: Novaković, 1894, 65)

Iz Mitrovice od Zvečana, krenem se preko mesta „Панътино“, gde je Nema-
nja pobedio “враги свои” za u Prizren.

(Srećković 1882: 14).

U ovoj je kuli pominjato staro zvono, za koje, po neki, i to njih vrlo malo drže, 
da je u Karađorđevo doba iz dan: kneževine donetu i na kulu ovde metnuto 
za časokaz. Većina, i to najstariih, drži: da je to prastaro srpsko zvono, kao 
što su svuda i po drugim kulama, samo stara srpska zvona, i mi se slažemo 
sa ovima tim pre: što su to starci od svoih 100 god: koi su i pre našeg ustanka 
slušali kako izbija ovo zvono na ovoj istoj kuli; što su neki imali i snimljene 
natpise s njega, koi su, vele, glasili: da je to zvono mitropoliji lipljanskoj po-
klonio kralj Uroš prvi.

(Milojević: 1871, 139)

Imajući u vidu ovu intenzivnu medievalizaciju i mistifikaciju Kosova, 
ne čudi previše da su onovremeni Srbi, dolazeći na Kosovo, sada već 
čvrsto simbolički utemeljeno u nacionalnoj svesti kao Stara Srbija, po-
čeli i da viđaju svoje drevne junake iz epskih pesama oko sebe. Milojko 
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Veselinović, tako, u svom putopisu objavljenom 1895. godine, kao da 
vidi Starinu Novaka u Kačaničkoj klisuri:

Kačanička klisura očarava putnika svojom prirodom... pravo mesto za haj-
duka. Odmah mi je izašao na pogled stara junačina, Starina Novak, i baš kao 
da ga gledam, kako sa svojom družinom leti od brda na brdo, zahvata bu-
sije i junački brani svoju klisuru, i kako namiče kalpak na oči... Samo prođi, 
Srbine, tuda, ako ti Starina Novak ne iziđe na pogled sa svojim sumornim 
licem i kalpakom na glavi, ja kriv...

(Veselinović 1895: 4)

Verovatno najdrastičniji primeri ove mistifikacije bile bi kolektivne 
halucinacije srpskih vojnika u Balkanskim ratovima 1912. i 1913. godine, 
koji su izveštavali kako su u najljućim bojevima u Kumanovskoj i Pri-
lepskoj bici i kasnije viđali svoje srednjovekovne junake Miloša Obilića 
i Marka Kraljevića kako na belom konju predvode vojsku u borbama 
za Kosovo i Makedoniju (Stojančević 1991: 61). Ovo mističko viđenje 
ubrzo je vodilo i shvatanju da srpske srednjovekovne crkve i manastiri 
i stara groblja nadilaze po težini bilo kakve argumente utemeljene na 
njegovoj trenutnoj demografskoj slici. Srpski konzul u Prištini Todor 
Stanković tako već 1910 godine iznosi misao: „sve donde dokle u arnau-
taškim selima ima starih crkava, manastira i grobova srpskih, […] nema 
Arbanasa i Albanije“ (Stanković 1910: 132), koja se učvrščuje u srpskoj 
kulturi toga doba, i koja će se suštinski ponavljati sve do naših dana.19

Najzad, ovaj srednjovekovni sentiment koji okružuje Kosovo može 
takođe biti prepoznat i u izjavama koje simbolički obeležavaju početak 
(ali i kraj) srpskog suvereniteta na Kosovu. Stoga, već u prvoj rečenici 
svoje objave rata Turskoj iz oktobra 1912. godine, Kralj Petar opisuje 
Kosovo kao Staru Srbiju, kolevku srpske državnosti i mesto njenih sta-
rih prestonica. Kosovski misticizam i medievalizam još su uočljiviji u 
propovedi tadašnjeg beogradskog mitropolita, a potonjeg patrijarha 

19  Pesnik Matija Bećković, tako, 1989. godine izriče gotovo istovetnu misao: „Kosovo je Srbija, 
i ta činjenica ne zavisi ni od albanskog nataliteta, ni od srpskog mortaliteta. Tamo je toliko srpske 
krvi i srpskih svetinja, da će ono biti srpsko i kad tamo ne ostane nijedan Srbin“ (Bećković 1989: 
45). I Milorad Drecun, predsednik Odbora za Kosovo i Metohiju srpske Narodne Skupštine: 
„Dok god je Pećka patrijaršija tamo gde jeste, KiM je srpsko. Kosovo i Metohija je srpsko dok 
god tom teritorijom države Srbije hoda i jedan Srbin. Dok god bilo koji Srbin bilo gde da je ro-
đen, nosi Kosovo i Metohiju u srcu – ’naše je, srpsko je’“ (Milorad Drecun, izjava od 19. 10. 2015)
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Dimitrija, koju je održao istim povodom, a u kojoj nalazimo epitete i me-
tafore „veličanstveni Dečani“, „sjajni presto“ itd. koji zvuče kao da je na 
Kosovo poslata ne armija nego ekspedicija u potrazi za Svetim Gralom:

Najnoviji događaji stavili su opet na dnevni red rešavanje sudbine Balkan-
skog Poluostrva, pa s tim i sudbinu Stare Srbije, te slavne ali tužne majke 
naše Kraljevine, gde je istorisko jezgro srpske države starih kraljeva i careva, 
gde su slavne nemanjićske prestonice: Novopazarski Ras, Priština, Skoplje, 
Prizren; gde žive naša braća po krvi, po jeziku, po običajima, po narodnoj 
svesti, željama i težnjama.

(Kralj Petar 1912: 2)

Još idemo slavnom Kosovu, veličanstvenim Dečanima, divnom Skoplju, da po-
tražimo sjajni presto silnoga Dušana. Idemo Prilipu. Naši su dični vitezovi već 
otišli. A ja ih sve kao vrhovni pastir i duhovni otac zemlje srpske blagosiljam.

(mitropolit Dimitrije 1912: 982)20

U najkraćem, rezultat ovakve retorike je zadivljujuće trajna praksa 
zanemarivanja realnosti na Kosovu i njegovo viđenje kroz srednjove-
kovnu, sakralnu i metafizičku prizmu, koja na momente može čak biti 
posmatrana kao kolektivna halucinacija ili (samo)obmana. Nekoliko 
mlađih srpskih naučnika u novije vreme koristilo je različite pojmove 
da opišu ovu pojavu – Srđan Atanasovski tako govori o primatu isto-
rijskog vremena nad realnim vremenom u diskursu o Kosovu (Atana-
sovski 2017), Filip Ejdus i Jelena Subotić opisuju Kosovo kao sakralni 
prostor (Ejdus and Subotić 2014, 159-184), Milan Miljković naziva ga 
„virtuelno Kosovo“ (Miljković 2015b), dok sam ja koristio fraze medi-
evalizacija/mistifikacija Kosova. Kako god ga zvali, ovaj master-narativ 

20  U istom duhu, tadašnji predsednik Srbije Vojislav Koštunica otvara svoj govor na mitingu 
protiv jednostranog proglašenja kosovske nezavisnosti 2008. godine zazivanjem Kosova ne 
toliko kao realnog, koliko kao mističnog, transcendentralnog mesta, odakle sve i svako potiče: 
Poštovani građani Srbije, Srbijo! Šta je Kosovo? Gde je Kosovo? Čije je Kosovo? Ima li nekog 
među nama ko nije sa Kosova? Ima li nekog među nama ko misli da Kosovo nije njegovo? 
Kosovo – to je prvo ime Srbije. Kosovo pripada Srbiji. Kosovo pripada srpskom narodu. Tako 
je odvajkada. Tako će vazda biti. Nema sile, nema pretnje, nema kazne dovoljno velike i strašne 
da bilo koji Srbin, bilo kada, kaže drugačije, nego – Kosovo je Srbija! Nikada niko neće od nas 
čuti reč da Pećka patrijaršija nije naša, da Visoki Dečani i Gračanica nisu naši! Da nije naše 
mesto gde smo se rodili; i mi i naša država i naša Crkva i sve što danas jesmo! (Koštunica 2008). 
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po meni pruža najprikladniji okvir kako za opšte razumevanje srpsko-
albanskih odnosa, tako i za posebnost srpskih predstava o Albancima.

Balkanizam i „albanizam“

U ovoj knjizi bavio sam se različitim primera albanizma kao diskursa 
koji, najčešće, stvara ili podržava antialbanske stereotipe, neprijateljstvo 
i mržnju prema njima, a ponekad, ređe, i to mahom u starijim spisima, 
generiše pozitivan stereotip o njima kao junacima, kao prostim i časnim 
ljudima i sl., koji nastaje u Srbiji u decenijama uoči Balkanskih ratova i 
ostaje produktivan sve do danas. U ovom, završnom razmatranju, po-
kušao sam da skiciram i identifikujem retoriku „albanizma“ ; drugim 
rečima, da sažmem prethodna razmatranja tako što bih prethodno 
identifikovane i pobrojane najvažnije teme sveo na nekoliko osnovnih 
toposa i figura.

Oslanjajući se na koncept balkanizma koji Marija Todorova opisuje 
kao diskurs koji stvara stereotipe o Balkanu i politiku organski povezanu 
s tim diskursom, i njegovu posebnu artikulaciju u albanskom kontekstu 
u analizi Stefani Švandner-Zivers (Schwandner-Sievers, 2004, 110-126), 
čini se da je instruktivno uvesti pojam „albanizam“ za ovaj diskurs koji 
se posebno snažno javlja u Srbiji uoči Balkanskih ratova i ostaje pro-
duktivan do danas (za novije primere v. Pavlović i dr. 2015)21. U dru-
gom delu knjige, fokusirao sam se na diskontinuitet u međusobnim 
percepcijama Srba i Albanaca do kog dolazi sa slabljenjem junačkog a 
jačanjem nacionalnog diskursa u periodu posle 1878. godine. U ovom 
razdoblju, niz činilaca kao što su međunarodno priznanje nezavisno-
sti Srbije i Crne Gore, uspostavljanje albanskog nacionalnog pokreta, 
slabljenje osmanske vlasti na Balkanu i teritorijalni sporovi oko dana
šnjeg Kosova i Metohije i severne Albanije, postepeno dovode do sve 
naglašenijih predstava o Albancima u srpskoj kulturi. Tako u ovom 

21  U tom smislu, ovu analizu „albanizma“ treba shvatiti pre svega kao prolegomenu za buduće 
opsežnije razmatranje diskursa albanizma i njemu inverznog „srbizma“, koja bi kao polazište 
imala oblike internalizovanog balkanizma u teoriji Marije Todorove (Todorova 2006) i lokalnu 
varijaciju „umetenog“ orijentalizma u tumačenju Milice Bakić Hejden (Hayden 1995). O pret-
hodnoj upotrebi pojma albanizam u sličnom kontekstu vidi: Schwandner-Shievers 2004: 110-126.
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periodu među srpskim intelektualcima slabi prethodno dominantan 
odnos prema Albancima kao severnoalbanskim gorštacima, katolicima 
i srpskim saveznicima protiv Turaka, a umesto nje postaje dominantna 
figura Albanca muslimana, koji postaje turski saveznik i mučitelj malo-
brojnih preostalih kosovskih Srba. Ova percepcija javlja se paralelno sa 
nastankom geopolitičkog koncepta „Stare Srbije“ i rastućim intereso-
vanjem za kosovsku i severnoalbansku teritoriju. Ove negativne pred-
stave, dakle, postepeno su evoluirale u sistematičan/koherentan diskurs 
u kom se mešaju istorijski zasnovane pretenzije na kosovsku teritoriju 
utemeljene na srednjovekovnoj istoriji, humanitarne tvrdnjama o si-
stematskom albanskom proterivanju kosovskih Srba i demografskim 
tvrdnjama o Albancima kao došljacima na Kosovo i Metohiju, što sve 
zajedno legitimize srpske političke i teritorijalne težnje.

Reafirmisanje diskursa prijateljstva

Kako je namera ove knjige i da reafirmiše glasove prijateljstva i pošto-
vanja prema Albancima, na njenom kraju posebno podsećam na napore 
dve značajne srpske javne ličnosti koje su se, svaka na svoj način, su-
protstavile ovoj antialbanskoj histeriji koja je zahvatila srpsko društvo 
i medije krajem XIX i početkom XX veka.

Prvi od njih je više puta pominjani Marko Miljanov. Ovog slavnog 
srpsko-crnogorskog ratnika rođen u Kučima, na crnogorsko-alban-
skoj granici oko 1830. godine, smatrali su najvećim junakom svog doba 
Kuči, Srbo-Crnogorci i Albanci (koji o njemu imaju i narodnih pesama). 
Videvši, poput nekog junaka iz vesterna Serđa Leonea, da je vreme indi-
vidualnog heroizma, četovanja i plemenskih zajednica na zalasku, ovaj 
živopisni junak pod stare dane odlučio je da se opismeni i „slavi svog 
mača doda slavu pera“, kako reče Danilo Kiš, pre svega kako bi sačuvao 
sećanje na svoje pleme i na junačke podvige gorštaka uopšte. U svoje dve 
knjige objavljene početkom XX veka (Miljanov 1901, Miljanov 1907), 
Miljanov slavi Albance kao velike junake i čestite ljude. Iako je njegovo 
najpoznatije delo, zbirka junačkih priča naslovljena Primjeri čojstva i ju-
naštva, i danas popularno i poznato štivo, čitaoci i tumači kao da uporno 
previđaju da ono sadrži jasnu pohvalu Albanaca i njihovog junaštva, 
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jer čak trećinu od 70 izabranih najsvetlijih primera heroizma, pleme-
nitosti i gostoljubivosti predstavljaju viteška dela albanskih gorštaka. U 
toj knjizi Život i običaji Arbanasa, on eksplicitno iznosi svoju nameru 
da se suprotstavi popularnom mišljenju da su Albanci necivilizovani:

Običaji arbanaški našijema lјuđima, nijesu poznati, koji su malo dalјe od 
nji’; stoga se čini jednijema da su oni surovi i divji, više od drugije’ naroda, 
a mene se ne čini da je tako… a ja da i’ pomenem štogoj malo od sadašnjega 
običaja, koji se mene dopada… Arbanas, pri svemu napadu sila, ostade pri 
svome nepromjenlјiv, ni raspasan, no mu, jeno, stari jezik i puška s kojijema 
se rodio. Ovo daje mislima da jest nešto u ta’ narod bolјe i postojanije od 
drugoga… (str. 135)

Viđeli smo koliko ta’ narod sve trpi, a poštenje želi, koliko njegova umna 
sila doseže. Poštuje pobratimstvo, prijatelјstvo, gostoprimstvo i drugo sitno 
i krupnije… (143).

(Мilјаnоv, 1907, 1, 20)

Dok je Marko Miljanov bio odan herojskoj tradiciji i junak starog 
kova, pola veka mlađi Dimitrije Tucović bio je moderna ličnost, obra-
zovan na Zapadu i jedan od prvih i najglasnijih zagovornika socijali-
stičkih ideja u Srbiji. Tucović je bio zgrožen antialbanskom histerijom 
među srpskim intelektualcima i u srpskim medijima, a posebno zlo-
činima počinjenim protiv albanskog stanovništva tokom Balkanskih 
ratova 1912. i 1913. godine. Stoga je početkom 1914. godine objavio 
knjigu Srbija i Albanija: jedan prilog kritici zavojevačke politike srpske 
buržoazije (v: Tucović 1946), u kojoj kritikuje srpsku spoljnu politiku 
kao osvajačku. Tucović je smatrao da takvo ponašanje nužno vodi u 
poraz i proročki tvrdio kako je ona prouzrokovala mnoštvo žrtava, a 
da će ih u budućnosti proizvesti još više. Tucovićeve reči, nažalost, ni 
danas nisu izgubile na aktuelnosti:

Danas je postalo vrlo rizično propovedati potrebu zajedničkoga rada sa Ar-
banasima. U pogubnoj utakmici da opravda jednu naopaku politiku buržoa-
ska štampa je stvorila o Arbanasima čitavu kulu neistinitih i tendencioznih 
mišljenja, a osvajačka politika Srbije sa svojim varvarskim metodama morala 
je Arbanase ispuniti dubokom mržnjom prema nama… 

(Tucović, 1946, 116)
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Ova dva glasa, svaki na svoj način, otelovljuju srž moje argumenta-
cije – jedan je zastupao stare vrednosti i vrline, afirmišući ono najbolje 
što tradicionalno balkansko društvo može da ponudi. Drugi je promo-
visao balkansku saradnju i povezivanje na temelju socijaldemokratskih 
načela, sledeći najnaprednije emancipatorske evropske političke ideale 
svoga doba. U tom smislu, oni predstavljaju dva uzorna, principijelna 
pristupa kojima se može menjati viđenje Albanaca u srpskoj kulturi, 
već dugo obeleženoj neprijateljstvom i radikalizmom.
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